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Inleiding 
Zo rond mijn achtste kocht mijn moeder op mijn aandringen een pot honing. Ik 
vond de honing op mijn brood vies. Op het potje stond Kunsthoning. Ik wist dat 
ik niet opnieuw om honing kon vragen, en besloot dat ik ooit echte honing zou 
proeven. Acht jaar later ging mijn moeder vanwege een operatie op dieet. Ik 
kocht op haar verzoek taugé. De taugé zat in blik, en was moddergaar. Dat taugé 
meestal knapperig gegeten wordt wisten we niet. Mijn moeder vond de taugé vies.
Ze at ‘m niet.

Mijn verlangen naar kennismaken met honing had beantwoord kunnen worden 
met informatie. Hoe honing ontstaat; wat honing te maken heeft met de nectar 
die ik uit bloemen zoog; wat de rol van bijen is, en hoe mensen er in slagen gebruik 
te maken van wat eigenlijk de voorraad van het bijenvolk is. [Subtekst: Plath 1965] 
Het dieet van mijn moeder had kunnen leiden tot het zoeken naar informatie: wat 
taugé is, waarom het zo gezond is, wat de lekkerste manier is om het te eten, en 
waar het vandaan komt. [Subtekst: Wilmink 2006] Maar die informatie bevond zich 
achter de muren van het Paleis van het Geheugen, en: daar kwamen wij niet. 

Het Paleis van het Geheugen
In zijn artikel Human Cognitive Evolution: What We Were, What We Have Become  
(Donald 1993) bespreekt Merlin Donald het ontstaan en het belang van het externe 
geheugen binnen de menselijke evolutie; het externe geheugen met daarin de 
verzamelde menselijke kennis die steeds weer benut kan worden door ieder die dat 
wil en daar de vaardigheden voor heeft. In een later artikel (Donald 2001) bespreekt 
hij bibliotheken als de plek waar die kennis traditioneel verzameld wordt. Hij noemt 
bibliotheken Palaces of Memories1 en zegt daarover: 

(…) These are intricate mental universes, created by manipulating and re-
arranging written symbols, and organizing them into systems that nudge 
the reader’s brain toward certain prespecified states of knowledge. Thus, in 
having literacy skills, a human mind becomes open to very precise external 
programming. Symbols jerk us around, and twist our minds into various shapes, 
often against our will. Writing created a whole new class of humans, who 
might be thought of as cognitive engineers. They encoded, interpreted, and 
created our collective memory banks. They held sway over a vast hierarchy of 
institutional structures that amounted, if one wants to be entirely honest about 
it, to a system of cognitive governance, and often to an official mechanism for 
mind-control. (Donald 2001: 560)

In dit essay beweeg ik me weer buiten de muren van dat Paleis van het Geheugen. 

1 Traditioneel verwijst het Geheugenpaleis naar een techniek voor het ontwikkelen en gebruiken van 
een krachtig visueel geheugen.
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Ik begeef me in het gebied waar er soms wel en soms niet sprake is van basale 
geletterdheid. Het gebied waar woorden of schrijfwijze ingewikkeld kunnen 
zijn, waar het actief gebruiken van taal vaak ongemakkelijk voelt, en waar ook 
het gebruik van getallen en (andere) symbolen niet vanzelfsprekend is. De 
mate van geletterdheid bepaalt op welke wijze iemand deel kan zijn van de 
omringende wereld, onder meer vanwege vaardigheden in aanspreken van het 
externe menselijke geheugen. Minder dan gebruikelijk beroep kunnen doen op 
dat externe geheugen betekent minder toegang hebben tot de verzameling van 
kennis en visie, ethiek en ervaring. [Subtekst: Brassinga 2001] Het reservoir van 
het geschreven woord gaat over gelijktijdigheid van waarneming en herinnering, 
gaat over cultuuroverdracht, over manipulatie en programmering, en maakt ook 
letterlijk constructief denken mogelijk: bouwsteen na bouwsteen plaatsen in 
een gedachtereeks, waardoor een mentale constructie wordt gereproduceerd, 
veranderd, of een nieuwe ontworpen. Dit kan door te werken met een selectie 
uit het externe geheugen, en die selectie samen met eigen denkstappen opnieuw 
in het (tijdelijke, persoonlijke) externe geheugen te plaatsen, zo dat er ruimte 
ontstaat voor nieuwe denkstappen. Geletterdheid maakt - net als gesproken 
taal - dat er uitwisseling plaats kan vinden tussen binnenwereld en buitenwereld. 
[Subtekst: Vroman 1985]. En zodra die uitwisseling niet op gang komt of stagneert 
bestaat er het risico dat iemand behalve buiten de muren van het Paleis van het 
Geheugen ook buiten de muren van de stad belandt. Een dergelijke buitensluiting 
heeft consequenties, die kunnen worden overgedragen aan kinderen die in een 
dergelijke omgeving opgroeien.

Het is overigens heel goed mogelijk op schrift een expert te zijn, en mondeling niet 
uit de voeten te kunnen of omgekeerd. En gebrek aan vaardigheid en onzekerheid 
in het ene kan de beoefening van het andere belemmeren. Dan biedt poëzie een 
interessant tussengebied: geschreven taal die dicht bij het gesproken woord kan 
staan. [subtekst: Van Leeuwen 2006]. Er is tegelijkertijd ruimte voor de taal van 
het denken, en voor de taal van de mythe, voor het spreken en voor theorie. Ligt 
daar in die tussenruimte een kans om de ontwikkeling van talige vaardigheden te 
stimuleren, bijvoorbeeld bij kinderen waar die dreigt te stagneren? Die vraag is basis 
van de kernvraag van dit essay: Kan poëzie schrijven, lezen, memoriseren en zeggen 
een positieve invloed hebben op de cognitieve, emotionele en sociale ontwikkeling van 
kinderen die in een taalarme omgeving opgroeien? 

Taal in het dagelijks leven
 Opgroeien in een taalarme omgeving betekent leven in een wereld met een gebrek 
aan woorden of gebrek aan vertrouwen in woorden die gebruikt worden in de 
buitenwereld. Een kind dat zich niet zeker voelt in het gebruiken van taal vindt het 
moeilijk om ervaringen en belevingen te formuleren, kan niet als vanzelfsprekend 
de wereld bevragen, of vertellen welke interessante en belangrijke en saaie en 
onbegrijpelijke zaken er gebeurden in de buitenwereld. Oefening in duidelijk 
maken wie hij of zij is ontbreekt, en manoeuvreren in de sociale omgeving is 

complexer. Zaken als leren reflecteren op jezelf en op de wereld, vertellen wat 
verlangens of dromen zijn en welke plek je zou willen innemen in de wereld zijn 
niet vanzelfsprekend. En als er niemand is die vraagt wat je denkt en waarom je dat 
denkt, hoe je ervaart wat je ervaart, en waarom je wel of niet fijn vindt wat je wel 
of niet fijn vindt gaat het opbouwen van een positief zelfbewustzijn moeizamer, 
en aanmoediging om een vanzelfsprekende communicatie en weerbaarheid te 
ontwikkelen ontbreekt . [Subtekst: Smith 1995]

Poëzieles: memoriseren en zeggen van gedichten  
Zo zou een poëzieles er uit kunnen zien: door hardop zeggen en herhalen van 
gedichten kennismaken met klank, ritme en (nonsens)woorden met behulp van 
taal waarin de woorden bewust zijn gekozen en nauwkeurig geplaatst. [Subtekst: 
Van Ostaijen 1996] Peuters kunnen woorden en regels herhalen, kunnen er bij 
bewegen, of spelen met de woorden en de klanken. Kleuters maken misschien 
een tekening, een verbeelding van de persoonlijke betekenis van het gedicht, en 
zeggen daarna het gedicht hardop met de tekening er naast. Kinderen uit groep 
drie en vier maken een episodegedicht: een tekeningenreeks die regel voor regel 
(of strofe na strofe) het gedicht verbeeldt. En ook kinderen die kunnen lezen en 
schrijven houden er nog steeds van gedichten hardop te zeggen, voor te lezen aan 
elkaar, of voorgelezen te krijgen. Na afloop is er gewerkt aan vertrouwdheid met 
taal. Misschien beleefden kinderen plezier aan taal. Er is een gedicht uit het hoofd 
geleerd, er is kennis genomen van de rol die klank en ritme heeft, en er ruimte 
geweest voor elk kind om zelf betekenis te geven aan het gedicht.

Een stap terug: wat is poëzie  
Over wat poëzie is circuleren vele definities. Merlin Donald benoemt in zijn artikel 
The Artful Mind (Donald 2006: 9) drie vormen van poëzie, met elk een eigen plek in 
de evolutionair cognitieve ontwikkeling: de epische orale poëzie, lyrische poëzie 
en moderne poëzie. Aanzienlijk vroeger in de evolutie plaatst hij de mimetische 
vocale kunstvormen: prosodie, chanten en vocale bijdragen aan rituelen. 
[Subtekst: Rabelais 1532]  De gecombineerde mimetische inzet van het lichaam, 
gezichtsmimiek en stem beschouwt Donald als de eerste volledig intentionele 
representaties vroeg in de menselijke evolutie. Hij zegt daarover:

I have proposed a synthetic approach (…) in which both elements, social 
cognition and the need for improved praxis, play a role in evolving a cognitive 
capacity that I have called mimesis. Mimesis is a nonverbal representational 
skill rooted in kinematic imagination - that is, in an ability to model the whole 
body, including all its voluntary action-systems, in threedimensional space. This 
ability underlies a variety of distinctively human capabilities, including imitation, 
pantomime, iconic gesture, imaginative play and the rehearsal of skills. My 
hypothesis is that mimesis led to the first fully intentional representations early 
in hominid evolution and set the stage for the later evolution of language. The 
emergence of mimetic capacity involved changes that were primarily in the 
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brain’s domain-general or executive capacities. Mimesis, and language itself, 
are therefore traceable to a modification of the hominid executive brain, or 
Central Processor. (Hurford et al. 1998: 49)

En dat is (nog steeds volgens Donald) de plaats en de tijd in de menselijke evolutie 
waar de mogelijkheid voor taal ontstaat. Zou dat dan betekenen dat klank, ritme 
en gestiek in taal nog steeds van groot belang zijn onze taal, aangezien ze zich 
zo zeer in de fundamenten van taal bevinden? Johanna Cassiers bespreekt in haar 
artikel Een grote dosis goodwill  (Cassiers 2004) de stellingname van J.H. De Roder 
in deze kwestie. Ze parafraseert Roder:

De Roder stelt (…) dat er aan de vorm van poëzie, aan ritme en klank, vaak 
veel te weinig belang gehecht wordt, en dat terwijl deze vorm net bestaat uit 
structuren die bij de lezer of toehoorder van een gedicht op autonome wijze een 
ervaring tot stand kunnen brengen, zonder tussenkomst van de semantiek. 
Dezelfde autonome structuren vinden we ook terug in oude rituelen en in taal. 
Meer nog, er zou zelfs sprake zijn van een rangschikking in evolutionair opzicht: 
eerst ritueel, dan poëzie, en dan taal. Hierbij zou de volgende evolutionaire stap 
dan steeds de vormelijke structuur van de vorige overnemen. Poëzie kan op 
deze manier opgevat worden als de ‘missing link’ tussen ritueel en taal. Ook 
in biologisch opzicht blijkt deze vaststelling relevant, want dezelfde autonome 
structuren komen ook voor in veel natuurfenomenen. (Cassiers 2004: 397)

Over het belang van de wijze waarop De Roder deze kwestie aan de orde stelt 
schrijft ze:

De essays werden met heel wat enthousiasme ontvangen. Piet Gerbrandy 
kondigde aan dat De Roders werk ‘de komende tien jaar heel invloedrijk zal 
worden’. En inderdaad, zeven jaar later is het onderwerp nog steeds actueel. 
Maar wat het debat echt bijzonder maakt, is dat het niet enkel gevoerd wordt 
door literatuurwetenschappers, maar dat ook taalkundigen en biologen er 
enthousiast aan deelnemen. In 2000 bespreekt taalkundige Bert Bultinck de 
eerste twee essays van De Roder in zijn artikel ‘Ferm gesloten’, dat gepubliceerd 
werd in Yang. In 2003 schrijft De Roder over hetzelfde onderwerp een artikel 
samen met linguïst Marco Haverkort, waarin ze trachten hun bevindingen samen 
te brengen. In 2005 verschijnt bij Vantilt het boekje Splash van neurobioloog en 
dichter Jan Lauwereyns. Met meer dan 100 bladzijden is Splash tot hiertoe de 
meest uitgebreide bespreking van De Roders werk. (Cassiers 2004: 397)

In haar artikel noemt Cassiers vervolgens dat het probleem binnen de perceptie van 
het essay van De Roder bestaat uit de plek die hij geeft aan de betekenis van poëzie, 
of in de woorden van De Roder het betekenisloze. Want dat is volgens De Roder 

het ware schandaal van de poëzie: fundamentele betekenisloosheid. De grote 
dosis goodwill uit de titel van Cassiers is de bereidheid om voorbij die omstreden 
betekenisloosheid te kijken naar wat De Roder te vertellen heeft. Binnen de context 
van dit essay gaat het te ver om uitgebreider op het essay en de kritieken in te 
gaan, behalve dat de studie van Cassiers uiteindelijk een wending neemt die hier 
interessant is. Ze schrijft:

Wanneer we de rigide evolutionaire rangschikking en het idee van de 
onveranderlijke betekenisloze mathematische essenties wegfilteren uit De 
Roders idee, blijven we achter met iets dat mogelijk wèl een aanleiding kan zijn 
voor verder onderzoek: de structurele gelijkenissen in ritueel en poëzie. Zoals 
hierboven reeds duidelijk werd, vinden we wat Staal zegt over het volgende 
ritueel dat het vorige veronderstelt en er iets uit incorporeert, ook terug in poëzie. 
[Subtekst: Lucebert 1987] Sterker nog, het lijkt daar zelfs een heel belangrijk 
principe. Denken we bijvoorbeeld aan rijm: een rijmstructuur staat of valt met 
het principe dat het tweede rijmwoord het eerste veronderstelt en er een deel 
van incorporeert. Het aanwijzen, of eerder gezegd het via veel omwegen in de 
richting wijzen van, de mogelijke structurele verwantschap tussen ritueel en 
poëzie is volgens mij de echte verdienste van De Roders essays.
(Cassiers 2004: 405)

De cognitieve domeinen van mimesis van het gehele lichaam en van de vocale 
mimesis horen bij de praktijk van rituelen (Hurford et al. 1998: 49) - rituelen 
die grote betekenis hebben voor de sociale cohesie doordat deelnemers een 
collectieve ervaring ondergaan. Zou dat woordeloze domein de locatie zijn van 
de betekenisloosheid die De Roder beschrijft? Dat in poëzie de betekenis van 
die mimesis kan raken aan de betekenis van taal, en dat er in poëzie dus sprake 
is van een tussenruimte waar die vormen van betekenis elkaar ontmoeten?  Een 
tussenruimte waarin het afstemmen van beweging, klank en ritme grote sociale 
betekenis heeft die aangevuld of veranderd kan worden door taal toe te voegen. 
Steven Mithen wijst op het belang van frasering daarin. Hij zegt: 

Both music and language have the property of expressive phrasing. This refers 
to how the acoustic properties of both spoken utterances and musical phrases 
can be modulated to convey emphasis and emotion. It can apply to either a 
whole utterance or phrase, or to selected parts. The word ‘prosody’ refers to 
the melodic, [timbral,] and rhythmical nature of spoken utterances; when 
the prosody is intense, speech sounds highly musical. Prosody plays a major 
role in the speech directed towards infants; indeed, whether the utterances 
‘spoken’ to very young babies should be considered as language or as music is 
contentious. [Significantly,] although the content of language can be used to 
express emotion, it is subservient to the prosody. I can, for instance, state that 
‘I am feeling sad’. The words alone, however, may be unconvincing. If I say that 
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‘I am feeling sad’ in a really happy voice, priority will be given to the intonation, 
and the inference drawn that I am, for some unknown reason, being ironic.
(cf. Mithen 2005)

Zo ontstaat er een beeld van poëzie met ruimte voor beweging, klank, melodie, 
ritme, herhaling, en gesproken & geschreven taal. [subtekst Schwitters 1932] 
Mimetische poëzie, poëzie die leunt tegen de taal van het ritueel, en eigentijdse 
vormen van poëzie met mimetische, rituele, muzikale en fysieke elementen. Poëzie 
die soms ook naar de kinemografische verbeelding neigt.

Een stap vooruit: poëzie & poëzieles
Er lijkt consensus te bestaan over de rol van Infant Directed Speech2 in de vroege 
taalverwerving. Het ritme, de toon, de melodie, bijbehorende bewegingen: 
mimetische elementen uit het vroege evolutionaire stadium die zoals hiervoor 
beschreven tevens in poëzie kunnen voorkomen. [Subtekst: Van Leeuwen 
2004]  Taalverwerving begint bij luisteren, bij brabbelen, bij een enkel woord, 
en gaat dan over in spraak. Volwassene en (later) kind gaan frasen gebruiken, 
die associatief bij elkaar worden gevoegd, gestapeld. Dat laatste heeft veel 
verwantschap met een basale les in het maken van poëzie. Zo’n les bestaat uit: 
een woord vinden en nog een en nog een, rondom elk woord een frase bouwen, 
en die frases op associatieve wijze samenvoegen. [Subtekst:  Prévert 2001] Met 
het maken van zo’n tekst ontstaat er een basaal vertrouwen in het gebruiken 
van taal. Vanuit die eenvoudige vorm zet een poëziedocent nieuwe stappen, en 
die stappen kiest hij op maat. Daar is een ritme van uitdaging en bevestiging: 
waardering voor woorden geeft vertrouwen, en dus veiligheid voor het maken van 
volgende woorden. De woordenschat neemt toe, vertrouwen in het plooien van 
woorden ontstaat, en krijgt de ruimte om te  groeien. Bevestiging en uitdaging 
blijven hand in hand gaan. En langzaam maar zeker groeit de mogelijkheid tot het 
bewust gebruiken, kiezen en plaatsen van woorden. Er is ruimte voor spel, er is 
ruimte voor plezier, er is ruimte voor uitwisseling en gezamenlijkheid, er is ruimte 
voor betekenis, en voor (zelf)reflectie. In de tussenruimte die poëzie biedt is het 
harnas van taal losser, is er ruimte voor gesproken én geschreven taal, en zijn er 
meerdere elementen die betekenis hebben. De gedeelde ervaring, de expressie in 
prosodie, het vertrouwen dat kan ontstaan in het effectieve gebruik van taal. In die 
tussenruimte kun je leren met taal te bouwen. [Subtekst: Van Lieshout 1995]

Samenvatting
Het geschreven woord is samen met andere symbolen reservoir voor het externe 
geheugen van de mens, en maakt constructief denken mogelijk. Door een beroep 
te doen op dat externe geheugen heeft een mens toegang tot wat eerder is gedacht 

2 Infant-Directed Speech (IDS) of Baby talk, informeel ook bekend als ‘motherese’ of ‘parentese’ is een 
manier van spreken die gebruikt wordt door volwassenen tegen babies en heel kleine kinderen.

en gemaakt en ervaren. Het proces van schrijven en teruglezen en verbeteren en 
verder schrijven maakt dat een schrijver stappen kan onthouden, kan terugzien, 
kan herzien, en door kan bouwen zonder de oorspronkelijk gedachte uit het oog te 
verliezen. Schrijven en lezen en (terug)lezen en (door)schrijven hebben daarmee 
een grote betekenis voor de manier waarop iemand denkt, en voor hoe diegene 
zich beweegt in de wereld waarin hij bestaat. [subtekst: Vroman 1974] In poëzie 
kunnen het geschreven én het gesproken woord elk in de eigen functie en naast 
elkaar bestaan. Poëzie is een tussenruimte waarin mimemis (ritme, herhaling, 
klank, beweging), expressie (prosodie), en taal gelijktijdig kunnen bestaan. 
[subtekst: Müller 2011] In die tussenruimte is het mogelijk met een of meer (talige) 
elementen te oefenen en tegelijkertijd betekenis in een gedicht te behouden of te 
ervaren. Daar waar het vanzelfsprekende gebruik van geschreven of gesproken taal 
is aangetast of niet op gang kwam kan werken met poëzie een zinvolle bijdrage 
leveren. Poëzieles is een toegankelijke werkvorm om stagnatie in taalgebruik open 
te breken. Met poëzie kan er (alsnog) toegankelijkheid voor woorden ontstaan, 
waardoor er een proces van wederkerigheid op gang komt. De relatie met woorden, 
met taal, en dus met de wereld verbetert. En in dit zichzelf aanjagend proces kan 
er ruimte komen voor bewust horen van woorden, voor het bewust kiezen en 
plaatsen van woorden. Er kan vertrouwen komen in zelf toegekende betekenissen, 
en er kan communicatie op gang komen. De stadsmuren wijken, en het Paleis van 
het Geheugen opent zijn deuren. [Subtekst: Szimborska 1999]

Envoi  
Samen met twee Deense kinderen (4 en 6) koop ik Kalorius. Zij kiezen hem uit 
het aquarium van de visboer. Al op het tramperron ontsnapt Kalorius, maar hij 
belandt weer in de zak. De kinderen imiteren zijn bewegingen en ontwerpen de 
Krabbendans. Thuis verdwijnt Kalorius in bad. Terwijl ik het koken voorbereid 
organiseren de kinderen een afscheid. En - als Kalorius het kokende water in gaat 
is dat onder gedeelde verantwoordelijkheid. Ze weten wat ze doen, en ze weten 
waarom: ze eten graag verse krab. Een paar maanden later, de Krabbendans is 
inmiddels deel van het vaste repertoire, maak ik met de kinderen vissoep. Ik vertel 
dat daarin restanten Kalorius zijn. De oudste legt het eten stil. Ze schrikt van de 
confrontatie. Ze wil weten hoe dat kan. De link bespreken tussen Kalorius en de 
soep geeft haar de tijd om terug te kijken naar het kiezen, uitzwaaien, doden en eten 
van Kalorius. Ze pakt haar lepel, en eet door. Na het eten danst ze de Krabbendans. 
En de taal?  Ze herhalen geduldig wat ze zeggen als ik iets belangrijks niet begrijp, 
ik doe hetzelfde. En als het nodig is vertaalt een ouder het. We doen aan ritme, 
aan klank, aan intonatie, en aan gezamenlijke gecoördineerde beweging.  Met een 
kleine brug van woorden snappen we elkaar. 

[Subtekst: Gelèns 2010]

[Afsluitende subtekst: Fanelli  2012]
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SYLVIA PLATH

The Arrival Of The Bee Box 

I ordered this, clean wood box
Square as a chair and almost too heavy to lift.
I would say it was the coffin of a midget
Or a square baby
Were there not such a din in it.

The box is locked, it is dangerous.
I have to live with it overnight
And I can’t keep away from it.
There are no windows, so I can’t see what is in there.
There is only a little grid, no exit.

I put my eye to the grid.
It is dark, dark,
With the swarmy feeling of African hands
Minute and shrunk for export,
Black on black, angrily clambering.

How can I let them out?
It is the noise that appalls me most of all,
The unintelligible syllables.
It is like a Roman mob,
Small, taken one by one, but my god, together!

I lay my ear to furious Latin.
I am not a Caesar.
I have simply ordered a box of maniacs.
They can be sent back.
They can die, I need feed them nothing, I am the owner.

I wonder how hungry they are.
I wonder if they would forget me
If I just undid the locks and stood back and turned into a tree.
There is the laburnum, its blond colonnades,
And the petticoats of the cherry.
They might ignore me immediately
In my moon suit and funeral veil.
I am no source of honey
So why should they turn on me?
Tomorrow I will be sweet God, I will set them free.

The box is only temporary.

WILLEM WILMINK

Chinese taalles
 
Taugé taugé the tjong khing,
ik wou dat ik naar China ging.
taugé taugé Tsjeu la ling,
hoor eens wat ik zing :
Li tsjeh li tsjeh loempia,
loempia fong leng.
 
Peking nanking goe loe jok,
sla de maat maar met je stok.
Foe jong haj, tjap tjoi, tai pé,
zing maar allemaal mee:
Li tsjeh litsjeh loempia,
loempia fong leng.
 
Op de brug daar stond een heer,
hij zag sterren in het meer.
Visjes, visjes, af en aan, zwommen langs de maan.
Li tsjeh li tsjeh loempia,
loempia fong leng.
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ANNEKE BRASSINGA

Roeping

Fluit er een merel, dan voel ik geluk.
Fluit er een merel ten hemel schreiend mooi
in China terwijl ik niet in China ben;

heeft naar verluidt men hier ter stede merels
ook gehoord in het blauwe schemeruur
van 3 Februarij 1603; zal, naar verwacht mag

over zes weken, in mijn tuin hun lied weer
klinken; stel dat ik al op weg zal zijn
gegaan, naar China, of het onbekende

voorbij de grens van mijn bestaan - hoe nu hier
leven zonder geluk? Op eigen kracht te horen
wat de merel zo vaak zong, het moet

volstaan. De oren toegestopt, in stilte,
denk ik dag in dag uit mij in dat ik
die ene ben en steeds een ander,

die urenlang of even maar en waar ook maar
door eeuwen heen geluk heeft en de merel hoort.
Dan vangt in mij misschien het zingen aan.

LEO VROMAN

De twee gedachten

Een denker dacht met zacht misbaar 
twee gedachten bij elkaar 

Daar zij niet naar buiten kwamen 
had hij zelf voor hen geen namen. 

Wij noemen ze dus Ploot en Fuit 
(zo zagen zij er namelijk uit)… 

Fuit was zestig Ängström groot 
maar magerder dan kromme Ploot. 

Het viel niet op hoe overdag 
de een over de ander lag 

maar in de stilte van de nacht 
lagen zij languitgedacht 

en zo verward als mensenhaar 
vochten zij dan met elkaar 

zodat de denker mompels maakte 
en met een pijn in ’t hoofd ontwaakte. 

Dus stonden altijd naast zijn bed: 
a) glas water b) tablet. 

Hij goot en kruimde deze dingen 
dan door het hoofd het lichaam binnen 

en spoedig lagen Ploot en Fuit en 
ook anderen het westen buiten. 
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Later hadden ze dan spijt 
van hun tegenstrijdigheid. 

“Waarom denkt’ riep dan het paar 
‘hij ons altijd bij elkaar? 

Als hij ons om beurten dacht 
wou ‘k wel om de andere nacht 
opnieuw bedacht.’ 

Toen kreeg de denker een idee: 
Hij dacht om beurten aan de 2. 

Nu slaapt hij altijd in op tijd 
en door tot uren na het ontbijt. 

Moraal 

Op enkele dagen van het jaar 
is bijna alles wel eens waar. 

JOKE VAN LEEUWEN

Zei ze

Zei ze hadden we nieuwe ontferming 
besteld wij, ze zouden die brengen, 
de nieuwe ontferming, op vrijdag. 
Zeggen ze vrijdag kan het op zaterdag. 
Zeggen we ja, maar dan wel in 
de morgen. Zeggen ze gaat niet, 
dat gaat niet, de morgen. Zegt mijn 
man goed, dan kom ik die zelf halen, 
zaterdag dan in de morgen, dat kan? 
Ja dat kan, zeggen ze. Komt hij daar, 
zaterdag, nergens ontferming. Zegt hij 
hoezo niet, die zou er toch wezen? 
Nee nee, die is er niet, komt u maar 
vrijdag. Zegt hij wat vrijdag, ik moet 
die meteen. Zeggen ze gaat niet, die 
is nog niet binnen. Zegt hij u zei toch 
dat die er nu was? Zeiden ze 
moeten we zeggen van niet dan, 
wilt u dat horen, 
van zeggen van niet?
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STEVIE SMITH

Not Waving but Drowning

Nobody heard him, the dead man,

But still he lay moaning:

I was much further out than you thought

And not waving but drowning.

Poor chap, he always loved larking

And now he’s dead

It must have been too cold for him his heart gave way,

They said.

Oh, no no no, it was too cold always

(Still the dead one lay moaning)

I was much too far out all my life

And not waving but drowning.

PAUL VAN OSTAIJEN

Berceuse presque nègre
 
De chimpansee doet niet mee
 
Waarom doet de chimpansee niet mee
 
                                                 De chimpansee
 
                                                                            is
 
                                                ziek van de zee
 
Er gaat zoveel water in de zee
 
meent de chimpansee

FRANÇOIS RABELAIS

(Rabelais laat  Pantagruel onderstaande zeggen over zeeziekte)

Bou, bou, bou, bou!

Otto, to, to, to, ti, bou

Bou, bou, bou, ou, ou

Ou, bou, bou, bous
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LUCEBERT

Nazomer

ik heb in het gras mijn wapens gelegd

en mijn wapens gaan geuren als gras

ik heb in het gras mijn lichaam gelegd

mijn lichaam is geurig als hout bitter en zoet

 

dit liggen dit nietige luchtige liggen

als een gele foto liggend in het water

glimmend gekruld op de golven

of bij het bos stoffig van lichaam en schaduw

oh grote adem laat de stenen nog niet opstaan

maak nog niet zwaar hun wangen hun ogen

kleiner gebrilder en grijzer

laat ook de minnaars nog liggen en stilte

zwart tussen hun zilveren oren en ach

laat de meisjes hun veertjes nog schikken en glimlachen

KURT SCHWITTERS

Sonate in Urlauten 
(fragment)

Introducción:	
	
Fümms bö wö tää zää Uu, 
                                         pögiff,  
                                                     kwii Ee.	   
Oooooooooooooooooooooooo,	
dll rrrrr beeeee bö 
dll rrrrr beeeee bö fümms bö,                                      (A) 
     rrrrr beeeee bö fümms bö wö, 
             beeeee bö fümms bö wö tää, 
                        bö fümms bö wö tää zää, 
                             fümms bö wö tää zää Uu:	
	
primera parte:	
tema 1: 
Fümms bö wö tää zää Uu,  
                                        pögiff, 
                                                 Kwii Ee.	
tema 2: 
Dedesnn nn rrrrr, 
                           Ii Ee,  
                                     mpiff tillff too, 
                                                              tillll,  
                                                                      Jüü Kaa?	
tema 3: 
Rinnzekete bee bee nnz krr müü?  
                                                    ziiuu ennze, ziiuu rinnzkrrmüü,	
          rakete bee bee, 
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JOKE VAN LEEUWEN

Versje om te mompelen als je niet goed in slaap kunt komen

de slome slak slaapt in de slappe sla

de slome slak slaapt in de slappe sla 

de slome slak slaapt in de slappe sla 

de slome slak slaap idde slappe sla 

de slowe slah slawidde slawe sla 

de sllde slll saal asssasssssssss 

de sll de sll 

sssssss 

Versje om te mompelen als je niet goed wakker kunt worden 

mmhohmmhohmmhohpfff 

mmhohmmhohmmhohpfff 

izzolekkewarmier 

izzolekkewarmier 

mamoewakkewoh

mamoewakkewoh 

moemewazze 

moemewazze 

hup

JACQUES PRÉVERT

Chanson de l’oiseleur

L’oiseau qui vole si doucement 
L’oiseau rouge et tiède comme le sang 
L’oiseau si tendre l’oiseau moqueur 
L’oiseau qui soudain prend peur 
L’oiseau qui soudain se cogne 
L’oiseau qui voudrait s’enfuir 
L’oiseau seul et affolé 
L’oiseau qui voudrait vivre 
L’oiseau qui voudrait chanter 
L’oiseau qui voudrait crier 
L’oiseau rouge et tiède comme le sang 
L’oiseau qui vole si doucement 
C’est ton coeur jolie enfant 
Ton coeur qui bat de l’aile si tristement 
Contre ton sein si dur si blanc.

Het lied van de Vogelaar
(vertaling Wim Hofman)

De vogel die zo zachtjes vliegt
De vogel die zo rood en warm als bloed is
De vogel die zo aardig kan plagen
De vogel die soms opeens zo bang is
De vogel die zo gauw gekwetst is
De vogel die er wel vandoor wil
De vogel die zo die zo eenzaam is en in de war
De vogel die zo graag leven wil
De vogel die zo graag zingen wil
De vogel die het zo graag uit wil schreeuwen
De vogel die zo rood en warm als bloed is
De vogel die zo zachtjes vliegt
Dat is je hart mijn lieve kind
Je hart dat zo treurig met zijn vleugels
Tegen je harde witte ribben slaat
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TED VAN LIESHOUT

Mijn vader ging

Mijn vader ging. Niemand had gezegd dat het mocht,

Dat hij kon gaan. Maar hij stapte in de auto, botste

Tegen een trap van twee treedjes en kreeg een hartvaanval,

Of kreeg een hartaanval en botste tegen het trapje en ging.

Wij kinderen waren niet geschrokken dat hij was weggegaan.

Vaders gaan een toren bouwen of een huis. Vaders bouwen

Viaducten waar het ver is. Vaders komen ooit wel weer thuis

Om hun vrouw te kussen, om de opgespaarde straf uit te delen,

Om het kind dat de wedstrijd van het liefste kind van de week

Gewonnen heeft op schoot te trekken, Vaders gaan dood,

Dat is nu eenmaal zo. Ze vlijen zich in een kist, krijgen]

Een nooit gedragen pyjama aan en luisteren niet naar wat ik zeg:

Pap, ik kan een woord al schrijven! Hij kijkt me aan en ik hoor:

Is dat alles? Bouw om te beginnen maar eens een bescheiden 

bruggetje, probeer het kleinste huis, begin een torentje van niks,

Vind uit hoe dat moet, dan zien we wel of het al iets is,

Dit, papa, is de brug die ik heb gebouwd. Hij staat op vijf pijlers.

Zulke dingen leerde ik langzaam kunnen. Ik bouwde woord

Voor woord deze toren, voegde steen voor steen dit gedicht,

Schreef in twintig regels voor ons een huisje om in te wonen. 

LEO VROMAN

Voor wie dit leest

Gedrukte letters laat ik U hier kijken,
maar met mijn warme mond kan ik niet spreken,
mijn hete hand uit dit papier niet steken;
wat kan ik doen? Ik kan U niet bereiken.

O, als ik troosten kon, dan kon ik wenen. 
Kom, leg Uw hand op dit papier; mijn huid; 
verzacht het vreemde door de druk verstenen 
van het geschreven woord, of spreek het uit.

Menige verzen heb ik al geschreven, 
ben menigeen een vreemdeling gebleven 
en wien ik griefde weet ik niets te geven: 
liefde is het enige.

Liefde is het meestal ook geweest 
die mij het potlood in de hand bewoog 
tot ik mij slapende vooroverboog 
over de woorden die Gij wakker leest.

Ik zou wel onder deze bladzij willen zijn 
en door de letters heen van dit gedicht 
kijken naar uw lezende gezicht 
en hunkeren naar het smelten van Uw pijn.

Doe deze woorden niet vergeefs ontwaken, 
zij kunnen zich hun naaktheid niet vergeven; 
en laat Uw blik hun innigste niet raken 
tenzij Gij door de liefde zijt gedreven.

Lees dit dan als een lang verwachte brief, 
en wees gerust, en vrees niet de gedachte 
dat U door deze woorden werd gekust: 
Ik heb je zo lief.
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HERTA MÜLLER

en niets wordt
in het alfabet van de angst
zo hondenkoppig plomp en
tegelijk zo hagedissig fijnbesneden
als het heden
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WISŁAWA SZIMBORSKA

***

Vroeger leerden we de wereld blindelings: 

ze was zo klein dat ze in een handdruk paste 

zo makkelijk dat ze met een glimlach te beschrijven was, 

zo gewoon als de echo van oude waarheden in een gebed.

De geschiedenis deed niet zijn intree met fanfares: 

ze strooide vuil zand in onze ogen. 

Voor ons lagen verre, blinde wegen, 

bitter brood en bronnen van vergif.

Onze oorlogsbuit is kennis van de wereld: 

ze is zo groot dat hij in een handdruk past,

zo moeilijk dat ze met een glimlach te beschrijven is,

zo vreemd als de echo van oude waarheden in een gebed.

HÉLÈNE GELÈNS

CIRKELS, CIRKELEN

systeem

            wervelen als een school haringen makrelen
      o kinderen wervelen als een school haringen makrelen
sprinken schoolkinderen wervelen als een school ha
           als een zwerm sprinkhanen schoolkinderen weven
      in kuddes als een zwerm sprinkhanen schoolkinderen wervel
   als schapen in kuddes als een zwerm sprinkhanen hinderen
sprenken als schapen in kuddes als een zwerm ha
            spreeuwen zwenken als schapen in kuddes als zwerm
      op de vlucht spreeuwen zwenken als schapen in kuddes
ostranten op de vlucht spreeuwen zwenken ha
            als een troep demonstranten op de vlucht peeuwen
      nat als een troep demonstranten op de vlucht zwenken
knikkers kunnen dat niet als een troep demonstranten
            stippen en knikkers kunnen dat niet
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