DE ZEVEN HOOFDZONDEN VAN DE BIOGRAFIE

Samenvatting van de inaugurele rede van Hans Renders, uitgesproken op 4 maart
2008 bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar aan de
Rijksuniversiteit Groningen wegens Stichting Democratie en Media, met de
leeropdracht Geschiedenis en Theorie van de Biografie.

Onder de titel De zeven hoofdzonden van de biografie. Over biografen, historici en
journalisten verschijnt de uitgebreide versie van deze tekst (68 blz.) bij Uitgeverij
Bert Bakker te Amsterdam (020 6241934).

Op 13 mei 1911 hield Sydney Lee in Cambridge zijn inaugurele rede.
Onder de titel Principles of Biography gaf Lee er blijk van dat die
principes nogal tijdgebonden waren. ‘Biography exists to satisfy a natural

instinct in man — the commemorative instinct’.

Toen Lee zijn tekst uitsprak was er al een soort biografie in opkomst
die de door hem veronderstelde commemoratieve principes van de
biografie danig aan het ondergraven was: de kritisch opiniérende

biografie.

De biografie als kritisch genre heeft zich parallel kunnen ontwikkelen
aan de journalistiek. Dat valt af te lezen aan de inhoud en het is ook te
zien aan de verschijningsvorm. De interpreterende biografie heeft zich
ontwikkeld in de periodieke pers, altijd reagerend op de actualiteit en op
die manier een rol spelend in de publieke opinie. Zowel in Engenland,
Frankrijk en Nederland zijn in de loop van de achttiende en negentiende

eeuw talloze biografische tijdschriften verschenen.

Anders dan de vele biografische encyclopedién en biografieén in
boekvorm tot die tijd, werd in biografische tijdschriften de actualiteit als
uitgangspunt voor de selectie van personen genomen maar ook als
richtlijn voor het biograferen. De biografische tijdschriften speelden een
actieve rol in de vorming van de publieke opinie over activiteiten die
vooraanstaande personen ontplooiden. In Frankrijk noemde men zo’n
naar aanleiding van de actualiteit geschreven portret ‘une biographie

contemporaine’. De breuk met het herdenken was daar.



Met name in de journalistiek werd de ‘biographie contemporaine’
gebruikt om de heersende voorstelling van wat gewaardeerde cultuur was
te toetsen door het doopceel van de hoofdrolspelers te lichten. VVoor
kranten werd de biografische methode een vorm die de mogelijkheid
bood om dichter op de huid van de tijd te gaan zitten, door mensen van
naam en faam te beoordelen met behulp van een maatschappelijke mal
van wat als een wenselijk leven werd beschouwd. Alle middelen waren
daarvoor toegestaan, ook het oprakelen van intieme details over bekende
mensen. Dat werd als iets typisch voor de journalistiek gezien, een
vulgaire behoefte van het gewone publiek. Tot aan het einde van de
negentiende eeuw kon de biograaf aan deze journalistieke devaluatie
ontkomen door zichzelf als een hagiograaf van een edel persoon op te
stellen, door een commemoratieve biografie te schrijven. Maar dit hield
de opkomst van de kritische niet biografie tegen. Er zijn onderzoekers die
daar anders over denken.Volgens Nigel Hamilton, auteur van het vorig
jaar verschenen overzichtswerk Biography. A Brief History en ook
biograaf van Bill Clinton, ontstonden interpreterende biografién pas
nadat biografen aandacht kregen voor wellustigheden uit het leven van
hun held.

Wellust is mooi, maar waarom wordt die zo makkelijk geassocieerd
met het biografische genre? Het ontstaan van de interpreterende biografie
ging vooraf aan de belangstelling die biografen opbrachten voor de
bedgeheimen van acteurs en zangeressen. Nee, het verschil tussen de
commemoratieve en de kritische biografie wordt gekenmerkt door het
onderzoek wat aan het schrijven van een biografie voorafgaat. De
schrijver van een herdenkingsbiografie is er helemaal niet bij gebaat om
bronnen aan te boren die tegen de bestaande reputatie van zijn held in
gaan en daarom zal hij die bronnen ook niet gaan zoeken. Het resultaat

van deze twee onderzoekstradities noemt de Amerikaanse biograaf Carl



Rollyson, van onder meer van Norman Mailer en Susan Sontag, low en
high biography. Anders dan in de korte onderzoekstraditie die we
Cultural Studies noemen, hebben ‘low’ en “high’ geen betrekking op het
onderzoeksobject maar op het onderzoek dat aan het schrijven van een
biografie voorafgaat. 1k zal proberen aan te tonen dat high biography als
bijna vanzelf kritische biografieén oplevert die ondubbelzinnig tot de
non-fictie behoren, en low biography de verouderde herdenkingsbiografie
probeert overeind te houden door middel van de claim op artisticiteit en

eeuwigheid. Maar de herdenkingsbiografie is geen literatuur.

De termen ‘littérature’ en ‘biographie’ zijn beide in de achttiende eeuw in
Frankrijk gemunt en de combinatie van literatuur en biografie
culminerend in de ‘biografische roman’ stamt ook uit die tijd. Al in de
negentiende eeuw begonnen de betekenissen van de woorden ‘literatuur’
en ‘biografie’ zich van elkaar te vervreemden en ging de biografie steeds

meer tot het domein van de historicus behoren.

Er zijn stuiptrekkingen. In de jaren dertig maakte de door Johan
Huizinga zo gewraakte vie romancée furore. De laatste jaren heeft de vie
romanceée een andere benaming gekregen: de biografie als roman. Of
preciezer: de biograaf die zich romanschrijver waant, een beetje als
Nabokov die een biografisch portret van Gogol schrijft of Simon
Carmiggelt die Willem Esschot portretteert. Het curieuze is nu dat de
echte romanschrijvers zich helemaal niet met biografen willen associéren.
Er is de laatste jaren een kleine hausse aan romans geschreven waarin een
biograaf als personage wordt neergezet. We kennen de romans en films
waarin de altijd slonzige, veeldrinkende en onbetrouwbare journalist
wordt uitgebeeld, maar doorgaans wil die journalist niet zelf de door hem

beschreven politicus of sportman zijn. Biografen in romans daarentegen



zijn behalve onbetrouwbaar ook nog eens gefrustreerd en willen diep in
hun hart wraak nemen op de door hen gebiografeerde schrijver of
kunstenaar, omdat ze zelf geen schrijver of kunstenaar konden worden.
Er is een tijd geweest dat journalisten graag geziene romanpersonages
waren, toen kwamen de fotografen, vervolgens de necrologieschrijvers en
nu lijkt de biograaf aan de beurt te zijn. A.S. Byatt met haar roman De
Biograaf uit 2000 en de Spaanse schrijfster Elia Barcel6 met Bal Masqué
uit 2007 zijn slechts enkele voorbeelden van romans waarin de biograaf

een hoofdrol speelt.

Het meest recent in dit genre is het ook vorig jaar verschenen Exit
Ghost van Philip Roth, een roman waarin een aspirantbiograaf de
hoofdpersoon Nathan Zuckerman, zelf een gevierd schrijver, raadpleegt
over het leven van de door hen beiden bewonderde schrijver E.lI. Lonoff.
Zuckerman wordt woedend op de biograaf als die hem confronteert met
een vermeende incestkwestie uit het leven van Lonoff, een zaak die
eerder door Lonoff zelf in een roman was beschreven. Pas echt pikant is
dat Roth hier zelf doet wat hij de biograaf verwijt, hij beschrijft namelijk
in de persoon van Lonoff leven en werk van zijn oude vriend Bernard

Malamud.

Blijft de naam Malamud in Exit Ghost nog ongenoemd, Dorinde van
Oort gaat een flinke stap verder. Zij publiceerde in 2006 Vrouw in de
schaduw: een familiegeschiedenis, naar eigen mededeling in het boek
opgetekend in ‘romanvorm’. De huishoudster Annetje Beets krijgt een
verhouding met de student P.J. Oud. Nadat ze zwanger is geworden van
de politicus-in-spé, geeft diens vader, de effectenhandelaar H.C. Oud,
haar geld om het kind weg te laten halen. Ze neemt het geld aan, maar
haar kind laat ze via een ingewikkelde wisseltruc geboren worden en

opgroeien in het gezin van haar zus. Annetje wordt vervolgens in 1919



door H.C. Oud in huis genomen als huishoudster. Maar het verhaal over
deze bestaande mensen wordt nog gekker. Vader Oud en Annetje krijgen
ook een geheime verhouding en als daar na twintig jaar een einde aan
komt, zorgt Oud er tegen betaling voor dat zijn buurman Christiaan
Mansborg, bekend componist en getrouwd met de dochter van de
tekenaar Johan Braakensiek, gaat scheiden en twee weken later met
Annetje trouwt. Dan ziet de voormalige huishoudster haar kans schoon
en krijgt het voor elkaar om de bezittingen van Mansborg op haar naam
te zetten en begint hem te vergiftigen. Als dat niet lukt zorgt ze ervoor

dat haar echtgenoot opgenomen wordt in een krankzinnigengesticht.

Van Oort kan wel beweren dat het hier eeen roman betreft, maar door
P.J. Oud met naam en toenaam op te voeren weet ze natuurlijk dat
niemand haar boek als fictie zal lezen. Nonfictie-schrijvers kunnen
gecontroleerd worden op hun brongebruik. Dorinde van Oort onttrekt
zich aan die toets door middel van een halfslachtige kunstgreep vol
zelfverzonnen dialogen en wilde speculaties. Het resultaat is dat Annetje
Beets een poging tot moord op haar echtgenoot in de schoenen wordt
geschoven zonder dat ze daar eerder ooit van werd verdacht, laat staan
veroordeeld. We hebben hier te maken met een duidelijke proeve van low

biography.

Menig biograaf die bij de romankunst wil horen, laat in interviews
weten dat zijn boek zeker geen wetenschappelijk — lees: slecht
geschreven - studie is. Maar welbeschouwd is er helemaal geen relatie
tussen slecht of goed onderzoek en aantrekkelijk schrijven. Het is vreemd
dat biografen, die zo bang zijn om met wetenschappelijk geschoolde
auteurs te worden geassocieerd, maar wel met nauwkeurig bij elkaar
gezochte documentatie werken, geen aansluiting zoeken bij een traditie

waar ze uit voortkomen: de reportageroman.



Pierre Mac Orlan, Roger Vailland, Blaisse Cendrars en Simenon waren in
de jaren twintig en dertig minstens zo beroemd door hun journalistieke
werk in Le Matin, Paris-Soir, Gringoire of het nog sensationelere
Détective dan later door de romans die ze schreven. “L’écrivain-reporter’
was in het interbellum een held van het volk door zijn aandachttrekkende
reportages. Albert Londres (inspirator van elke schrijver-reporter) met
zijn La Chine en folie uit 1925 en Henri Béraud met zijn reisreportage Ce

que j’ai vu a Moscou uit 1925 werden de eerste bestseller-auteurs.

Voordat de journalistiek zich professionaliseerde en als gevolg daarvan,
zich uniformeerde, was er meer ruimte voor avonturiers, vrij van de
dwang tot objectivering zoals de moderne journalist die kent.
Verhalenvertellers werden minder gedreven door de dwingende wetten
van actualiteit en publieke opinie dan door de behoefte de lezers van Le
Parisien of Le Matin te behagen, om niet te zeggen te verbazen. Maar
aan één regel kon niet getornd worden. Elk verhaal diende ‘ongelooflijk
maar waar’ te zijn. Dat was was de beroepscode die hen scheidde van

‘aannemelijk maar onwaar’. Verder was bijna alles geoorloofd.

Logisch dat I’écrivain-reporter op de redactie de hoogste status werd
toegekend, de ‘flaneur salarié’ (naar een boektitel van Henri Béraud uit
1927) concurreerde in deze met de statuur van de literaire auteur, die
werd gezien als de schepper voor de eeuwigheid. Deze ontwikkeling
stuitte natuurlijk op verzet bij cultuurdragers die de krant als een middel
zagen waarmee het vulgus zich maar ordinaire ideeén over de gedegen
burgerij permitteerde. Volgens deze critici moesten de echte intellectueel
en de zuivere kunstenaar zich verre houden van actualiteit en nieuws. Dit

was een houding die terugging op wat Baudelaire noemde: ‘la tyrannie de



la circonstance’, waarmee hij bedoelde dat je je niet gek moet laten

maken door de waan van de dag.

De biografie is de bastaard van de wetenschap en de literatuur, kun je
in menige studie lezen. Dat is een mooi sweeping statement, maar ze leidt
tot niets en zeker niet tot dieper inzicht. Daarvoor moeten we toch echt
onderscheid gaan maken tussen de vorm en nee niet de inhoud, maar

tussen vorm en het voorafgaande onderzoek.

Een biografie schrijven op basis van onvoldoende onderzoek behoort tot
de low biography. De gewoonte om gebeurtenissen of situaties in het
leven van je held te gaan verzinnen, al dan niet met verbeeldingskracht, is
in de woorden van Johan Huizinga ‘een onwaardige concessie aan de

gemakzucht en ook aan de zucht naar sensatie’.

De literaire benadering van de biografie houdt gelijke tred met het
aanzien van literatuur. Daar waar literaire teksten in hoog aanzien staan,
willen ettelijke biografen zich graag profileren als literaire schrijvers die,
net als de romancier, hun materiaal uit de werkelijkheid omsmeden tot
een kunstwerk. Samengevat: de biograaf die het met de feitelijkheid en
betrouwbaarheid van zijn onderzoek niet zo nauw neemt, probeert
literaire status te verwerven. Maar zijn biografen dan historici, als het

geen romanciers zijn? Niet helemaal.

Joseph Addison, zelf biograaf van Cato klaagde in 1715 dat hij collega-
biografen kende die ongeduldig wachtten op de dood van beroemde
tijdgenoten. Een ongeduld dat hij vergeleek met dat van
necrologieschrijvers in kranten. Dat verwijt — gloriéren over de rug van
anderen - horen we tot op de huidige dag over bijvoorbeeld
letselschadeadvocaten en journalisten, maar nooit wordt gezegd dat

tandartsen hun brood verdienen aan het leed van anderen en onderwijzers



aan de onwetendheid van kinderen. Toch is de opmerking van Addison
waarin hij het werk van de biograaf vergeleek met dat van de

necrologieschrijver, de journalist, voor ons interessant.

Het leven van een belangrijk persoon was altijd al aanleiding geweest
voor een biografie of een biografische schets. Maar Addison bedoelde
ook dat de dood een goede aanleiding is een afgerond leven in het licht te
zetten. Net als de necrologieschrijver zag de achttiende-eeuwse biograaf

plotseling de actualiteit in van het overlijden van een belangrijk persoon.

In de journalistiek figureert het persoonlijke ook vaak om iets over
actualiteit te zeggen. Wordt er over een bepaalde persoon geschreven
omdat hij of zij representatief is voor een actuele ontwikkeling, een
nieuwsfeit of omdat deze persoon zo uniek is. Een interview met een
Nederlandse soldaat in Afghanistan zullen we eerder lezen om onze
nieuwsgierigheid naar de Nederlandse missie in dat land te bevredigen
dan om de unieke peroonlijkheid van een van de uitgestuurde militairen.
De biograaf daarentegen werkt andersom. Zijn keuze voor een politicus,
schrijver of dominee is in oorsprong ingegeven om de uniciteit van zijn
held te benadrukken, maar om dat doel te bereiken zal in de high
biography toch veel context verwerkt moeten worden om te laten zien in
hoeverre deze held werkelijk uniek was en in welke mate hij een vrucht
van zijn tijd, zijn beroepsgroep, zijn sociale klasse of literaire stroming
was. Je kunt ook doorslaan in deze contextualisering. Een biografie van
een persoon schrijven om de geschiedenis van de mensheid te
beschrijven is ook weer niet nodig. Robert Musil is een belangrijk
schrijver, maar de biografie, 2026 pagina’s dik van Karl Corino, waarin
de politieke ontwikkelingen van Duitsland, Oostenrijk én Zwitserland in

de eerste helft van de twintigste eeuw uitputtend behandeld worden, is



wat veel. En dat naar aanleiding van de auteur van Der Mann ohne

Eigenschaften.

In de low biography gaat de biograaf uit van de uniciteit van zijn
protagonist en zoekt gevens die dit uitgangspunt bevestigen. De
verzetsheld wordt meer verzetsheld, de voetballer wordt nog meer
bijzonder dan we al dachten en zo meer. De high biography, of we willen
of niet, zal de uniciteit van zijn onderwerp verbinden met zijn
representativiteit en daarmee zullen de wapenfeiten van zo iemand
gerelativeerd worden. Bedoeld of onbedoeld krijgt de moderne dus
kritische biografie daarmee soms de trekken van een debunking boek dat
de indruk wekt het resultaat te zijn van een bevooroordeelde exercitie.
Men kan daar teleurgesteld of boos over zijn maar dat heeft net zoveel
zin als pleiten voor eindelijk eens een krant waarin de nadruk op goed

nieuws wordt gelegd.

De reikwijdte van ‘biografie’ was lange tijd niet meer dan een correct
encyclopedisch stukje over een belangrijk persoon, tegenwoordig staat de
visie van de biograaf bovenaan. De directe feiten zijn makkelijker
toegankelijk geworden, daar hebben we geen biograaf meer voor nodig.
De interpretatieve biografie gaat wat dat betreft een hoopvolle toekomst
tegemoet, naarmate de journalistiek onder druk staat om meer aan human
interest te doen of dat meer media meer over hetzelfde berichten en de
ene commemoratieve biografie op basis van eerdere biografieén of
gedenkboeken na de andere verschijnt, blijft de noodzaak dat vroeg of

laat het echte verhaal verteld wordt alleen maar toenemen.
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