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Foto’s en aante-
keningen over een
rels van Hermans
naar Zweden. |
Foto Studio V

Spelen

DoorOnno Blom

f

e wilden Willem Frederik Her-
mans voor de vergetelheid
behoeden. Dus zaten colum-

Hans Renders envormgever
Piet Schreuders, die zich al
hun hele leven diepgaand
met de schrijver bezighou-
den, de afgelopen tweeénhalf
jaar elke maandag in de stu-
diezaal van het Literatuurmuseum in Den Haag gebo-
gen over stapels documenten, agenda’s, dagboeken,
foto’s, collages en brieven. Het leverde een vuistdik en
rijk geillustreerd boek op, een portret van de schrijver
op basisvan zijn archief: Het universum van Willem
Frederik Hermans.

Hermans (1921-1995) was een van de meest veelzij-
dige, geliefde en gevreesde schrijversvan de Neder-
landseliteratuur. De scheppervan een sadistisch
universum vol moedwil en misverstand inromans
als De donkere kamer van Damokles en Nooit meer sla-
pen.Een begenadigd denker, essayist en polemist.
Maar Hermans was ook een fanatiek brievenschrij-
ver, fotograaf, verzamelaar van schrijfmachines en
vervaardigervan collages en plezierdrukken.

Nazijn dood in1995 werd zijn gigantische per-
soonlijke archief overgebracht naar het Literatuur-
museum in Den Haag. Het was niet toegankelijk.
Behalve voor zijn biograaf, Willem Otterspeer,

wiens biografie in 2013 en 2015 in twee delen ver-

scheen. Envoor de wetenschappelijke editeurs
- van het Huygens Instituut die de vierentwintig
‘ delen van Hermans'’ Volledige werken van een uitge-

® Interview Max Pam, Hans Renders en Piet Schreuders

Hermans

Willem Frederik Hermans staat vooral bekend
als een zuurpruim en een misantroop. Drie

liethebbers laten in een rijk geillustreerd boek
de vrolijke, geestige kant van de schrijver |
zien. ‘We hebben aan é€n stuk door gelachen.’

nist Max Pam, hoogleraar {

met

breide verantwoording voorzagen.
Nahetverschijnen van hetlaatste
deel, afgelopen jaar,dreigde het ar-
chiefweeropslot gaan.

Hoe is het idee voor jullie boek:
ontstaan?

Pam: ‘Een jaar of drie geleden zat ik
met Hans bij brasserie Keyzer naast
het Concertgebouwin Amsterdam.
Ikzei: Willem Frederik Hermans
raaktin devergetelheid. Een cata-
strofe. We moeten iets doen.’

Renders: ‘Daar was ik het volko-
men mee eens. Niet alleen weten
kandidaten van de tv-quiz De slimste
mens niet meer wie Hermans s,
zelfsaan universiteiten slaagt men
ernietin om studenten te interes-
seren voor zijn werk.Ook niet voor
HarryMulisch en Gerard Reve, trou-
wens.’

Pam: ‘Alle Nederlandse literatuur
vanvoor hetjaar2000 lijktwel ger- \‘Q"
dwenen uit hetgeheugen,opge- |
sloktals een Piper Club in de Ber-
mudadriehoek.’

Renders: ‘Dus wildenweeenboek |
maken, een documentaire op pa-
pier,om telatenzien wat een unie-
ke, creatieve en fantasierijke kunste-
naar Hermans was. Daarop hebben
we Piet Schreuders erbij gevraagd,
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rik Hermans fotografeert zijn kat Koekje op de badkam

erkast.
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die al dat beeldmateriaal geweldig
kanvormgeven.’

Hoe verkregen jullie toegang tot
het archief?
Renders: ‘We hebben Carel van Eyke-
lenburg, de toenmalige voorzitter
van het WFHi, hetinstituut dat
kennisen belangstellingvoorhet
oeuvre en de persoonvan Willem
Frederik Hermans wil bevorderen,
een brief geschreven metons plan.
Tot onze verrassing was hijonmid-
dellijkenthousiast. We moesten een
eenvoudig contract tekenen dat we
niets zonder toestemming van de
ervenHermansnaarbuitenmoch-
tenbrengen enkregenexclusieve
toegang. Van Eykelenburg zei: Tk
zorg dat de familie op afstand blijft.’
Pam: ‘Vervolgens zijn we naar
De Bezige Bij gegaan. Maar die wil-
den het helemaal niet uitgeven. Die
zagen met ons boek, netals metde
miljoenen subsidie verslindende
uitgave van Hermans’ Volledige wer-
ken, een debacle aankomen. Wij zijn
daar geen seconde bevreesd voor.’
Renders: ‘Dat kwam ook doordat
wij hebben gezegd: het moetvooral
een grappig boekworden. De Bij
wilde een ernstig boek. Toen zijn we
naar Jaco Grootvan De Harmonie
gegaan. Die wilde wél. En meteen!
Jaco heeft de afgelopen decennia
een aantal boeken met Hermans
gemaakt,om te beginnen zijn Foto-
biografie. Hijbegrijpthet.
Schreuders: ‘Jaco Groot, wiens
vader een tuindersbedrijf had, ver-
kocht aan Hermans bloembollen
voor in zijn ruime tuin om zijn villa
in Haren en trok de kosten af van des
schrijvers royalty’s.’ Op 25 septem-
ber1969 schreef Hermans aan
Groot: ‘Hierbijvindt ude bestelling
aan tulpen, narcissen, irissen en hya-
cinten, die mijn vrouw wil doen, om
onze omgeving die geheel uit troos-
teloze viaducten, betonnen pakhui-
zen, uit het niets gevallen meteoor-
stenen en blinde muren is samen-
gesteld, wat op tevrolijken.’

»

Hoe zijn jullie te werk gegaan?
Renders: ‘We hebben simpelweg al
het materiaal uitde kelders van het
Literatuurmuseum naar de leeszaal
laten komen. Jeder van ons zat ach-
ter eenafzonderlijke tafel en selec-
teerde wat interessant zou kunnen
zijn.Alleen al de correspondentie
van Hermans telt meer dan dertig
strekkende meter. We hebben elke
brief in handen gehad. En we kon-
den hetvaaknietlaten omdie hard-
opvoor te lezen aan de andere twee.’
Schreuders: ‘Het was niet makke-

lijk kiezen, omdat Hermans’archief
zo’'n goed gevuld munitiemagazijn
is.Maarwe hebben onze intuitie
gevolgd,en zo ontstonden eral snel
mapjes met titelsals ‘MetHermans
in deauto’, ‘Mot met Mulisch’, ‘Gro-
ningse ouwewijvenpraatjes’,‘de
esthetische moeilijkheden van het
woord kut’, ‘Een sukkelachtige
Weinrebaanbidder’, ‘Jets over geld’
en‘Inongenade’.’-

Renders: ‘De een had meer zin om
over dit te schrijven, de ander meer
over dat. We lazen elkaars teksten en
vulden die aan. Nee, we hebben de
teksten niet afzonderlijk onderte-
kend. Hetis een gesamtkunstwerk.’

Pam: ‘We hebben aan één stuk
door keihard gelachen.’

Hebben jullie je, als drie witte
heren van een zekere leeftijd,
bij de keuze wel afgevraagd of
iemand zich ih dit tijdsgewricht
door Hermans gekwetst zou
kunnen voelen?

Renders: ‘Jij vraagt er nunaar...

Nee, hoor. Nooit. Dat is natuurlijk
heel erg. Op de universiteit verlies ik
de moderne moraal geen seconde
uit het oog.Maar ditwas vakantie.
Hetenige wat telde was:ishet nieuw
enis hetgrappig?’

Pam: ‘Een ethisch oogis veel min-
der interessant dan een esthetisch
oogalshetom kunstenliteratuur
gaat)

Schreuders: ‘\K_/e hebben ons boek
zogoed gemaaktals wekonden.Zo
mooi mogelijk uitgevoerd,nauw-
keuriggedocumenteerd. Datis het.
Mochtblijken dat het niet goed valt
indittijdsgewricht,danis datjam-
mer. Dan komt er wel weer een
ander tijdsgewricht.’

Hoe verhoudt jullie boek zich
tot al die andere boeken die
over Hermans zijn verschenen?
Renders: ‘Eénaspectis schromelijk
onderbelicht:zijn speelsekant.
Pam: ‘Van de reputatie van Her-
mans druipt chagrijn. Hij zou een
vervelende man zijn geweest,een
zuurpruim, een schoolmeester, een
misantroop, een terrorist. Dat was
hij soms ook, maar zeker nietalleen.
Uitons boek voel je wat voor per-
soonlijkheid hij eigenlijk had.Her-
mansgebruiktehumor om zijn
superioriteit te bewijzen.’
Schreuders: ‘Of hetnu een brief
aan zijn tandarts was, of een essay
voor Mandarijnen op zwavelzuur
waarin hijiemand de paninhakte,
het ging hem om het plezier
van het schrijven. Dat proef je
in elke zin. Daarom begint
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Links: een
collage van
Hermans ult
Het univer-
sum van Wil-
lem Frederilk
Hermans.
Foto Studio V

M hetboekook meteen opmer-
king van Hermans uit1976: ‘Hetis
verbazingwekkend hoe weinig
pleziererinNederland eigenlijkin
het schrijven bestaat. Bijna nie-
mand schrijften degenen die het
wel doen, weten niet waarover ze
moeten schrijven en schrijven dus
allemaal over hetzelfde.

Schreuders: ‘Mandarijnen opzwa-
velzuuris deleidraad geweestvoor
hoe we ons eigen boek wilden
vormgeven. Hermans gaf Manda-
rijnen in1963 uitin eigen beheer.
Hij bedacht er ‘een nauwkeurig
kwadratisch formaat’voor: 24 bij
24 centimeter. Zo had hij zijn tek-
sten opgemaakt. Toen bleekdat
zijn drukker dat niet aankon. Her-
mans maakte slaanderuzie metde
drukker-op zichzelf weer heerlijk
materiaal. Maar zijn plan werd niet
uitgevoerd. Als eerbetoon aan zijn
idee hebben wijdatwél gedaan.
Een vierkant boek! Het s eigenlijk
eenonhandig formaat. Leest niet
prettig. Ha! Maar ik geloof toch dat
het heel mooiis geworden.’

Pam: ‘Vanaf het momentdatik
Mandarijnen op zwavelzuur opsloeg
-ik moet eenjaar of 16 zijn geweest,
mijn vader had Hermans gebeld
omeen exemplaar voormij bij
hem te bestellen-was ikverkocht.
Een boek met rare plaatjes, grappi-
ge plaatjes, beledigende plaatjes.
Hier wasiemand aan het woord die
een heelanderetoon aansloeg, ie-
mand die er somsop uitleek te zijn
tevernietigen. En die tegelijk on-
weerstaanbaar humoristisch was.’

Jullie boek is een tegenboek.
Renders: ‘Hermans was zoveel
meer danalleen een beschrijver
van moedwil en misverstand. Hij
wasjuist eenlieve,ontroerende
man. Datblijkt bijvoorbeeld uit
zijn contact met kinderen. Onthul-
lend is de correspondentie meteen
lerares nadat Hermans mavo-leer-
lingen dom en lui had genoemd.
Zestuurde hem een aantal reacties
van haar leerlingen toe -‘En wat
weet hij er nouvan? Hij zit niet
eensop de mavo!’-en toenbond
Hermans in, zoals hij bijna altijd
heel aardig op schoolkinderen
reageerde.

‘Aaneen scholier uit Limburg die
weleens wilde weten of Dorbeck uit
De donkere kamervan Damokles nu
echtbestaatof slechts een halluci-
natie van Osewoudt is,stuurde Her-
mans een handgeschreven kaartje:
‘lahoor, ik bestond. Dorbeck.’

Pam: ‘Of neem zuster Cecilia
Beke uit het Franciscanessenkloos-

ter te Oirschot, die op 50-jarige leef-
tijd een scriptie over hetwerkvan
Hermans wilde schrijven. Denon
somdealleverwijtenop die Her-
mans dekatholieken maakt: zij
zijn onwetend, schijnheiligen on-
standvastig.OmvandeKVPde
grootste partij temaken, planten
zij zich onbekommerdvoort,zon-
derrekening tehoudenmetde
ruimtein Nederland.ZusterCecilia
vroeg of Hermanshaarthuisin Ha-
renwilde ontvangen, zodat zij hem
enkele prangende vragen kon stel-
len. Dat mocht. Zijwerd door Her-
mans en zijn vrouw Emmy vorste-
lijkontvangen. En zehad voor Her-
mans een door denonnen vervaar-
digde teddybeer meegenomen.’

Hermans schreef haar op 5 mei
1970: ‘Eerwaarde Zuster, Ikhoop dat
u nietteveel verwachtingen zoudt
koesteren over de toelichting die ik
umogelijkzoukunnen geven. lede-
re lezer verdiept zichin een boekop
zijneigenmaniereninlaatstein-
stantie dientde schrijver zich daar-
bijneer teleggen. Als hijmeent ver-
keerd begrepen te worden, zal hij
defoutindeeerste plaatsbij zich-
zelf dienen tezoeken. Hiermee wil
ik nietde indruk wekken dat u mij
totaal verkeerd zoudt hebben
begrepen,in tegendeel.’

Hermans was altijd geestig,
ook als het hem ernst was.
Renders: ‘Neem geld, ook een zéér
belangrijk onderwerp voor de
schrijver.Nadatzijn ziektekosten-
verzekeraar Ohra de declaraties
van Hermans’ Franse dokters-
bezoek had voldaan, begon hijte
klagendatereen koersverschilwas
tussen de dagdat hijzijn rekenin-
geninstuurde en het momentdat
die werden terugbetaald. De Fran-
se francwas in die twee dagen zo-
veel minderwaard geworden, dat
Hermansvond dat hijvoor18 cent
bestolen was.’

Wat vonden jullie je grootste
ontdekking?

Schreuders: ‘Hoe Hermans zijn
camera gebruikte als notitieblok.
In hetarchief vonden we zijn dag-
boekvan een reis naar Zweden in
dezomervan1960. Uitverveling
maakte hij een foto uithetraam
van hotel Plaza in Stockholm. In
novembervan hetzelfde jaar
schreef hij een vreemd drugsver-
haal, dat dezelfde titel droegals
zijn latere roman: ‘Nooit meersla-
pen’. De hoofdpersoon kijktuit het
raam vanzijn hotelkamer naarde

o

Zoveel
medelij-
den hoef
je met
Hermans’
slacht-
offers
niet te
hebben.
De mees-
te hebben

- heternaar

gemaakt

XX
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klok en de barokke beeldhouwwerken in de fagade van
hetgebouwaan de overkant. ‘De dikke naakte vrou-
wenvan goud, die de klok flankeren, weerkaatsten de
rode zon op haar rondingen. Haar opgezwollen dijen
liggen over elkaar; de onderbenen zijn ineengedraaid
tot kurketrekkers die zich in de daklijst hebbern ge-
boord.’ Er wordt exact beschreven wat je op de foto
ziet. Zelfs de tijd klopt. De klok in het barokke koepeltje
aan de overkant staat op vijf over negen. Dat is toch
eenvondst!’

Renders: ‘Wat ik onthullend vond, is dat Hermans
niet alleen in1973 naar Parijs vertrok nadat hij na aller-
lei conflicten ontslag had genomen aan de Rijksuni-
versiteit Groningen, maar dat hijal zijn hele leven naar *
Parijs heeft verlangd. Alin1950 solliciteerde hij naar
de postvan directeur van een studentenpension in
Parijs.Omdat hij ook welbegreep dat hijdaarvoorto-
taalongeschiktwas, schoof hij zijn vicouw Emmy naar
voren: ‘In de omgang met jonge vrouwen is zij zeer
tactvol.”

Pam: ‘Wat weinig mensen weten, is dat Hermans
zich ook erg interesseerde voor drugs, en maaral te
bereid was de werking daarvan te ondergaan. Op het
Boekenbal van 1961 liep hij de psycholoog en schaker
Johan Barendrecht tegen het lijf, die experimenteerde
metlsd. Hermans zei tegen hem: dat wil ikook. Kom
maar langs, schreef Barendregt. Simon Vinkenoog
diende soms als de dealer van Hermans. Hij voorzag
hem van mescaline, en kreeg als dank een exemplaar
van Mandarijnen op zwavelzuur met de opdracht: ‘Voor
Simon Vinkenoog, martelaar voor de H. Maria Juana.”

Zou Hermans zelf jullie boek hebben goed-
gekeurd?
Pam: ‘Als hij niet had gewild dat we zo’n boek zouden
maken, had hijzijn archief wel vernietigd. Als je dat
niet doet, weet je dat er iets mee zal gebeuren.’
Schreuders: ‘Het merkwaardigevan dit archief is dat
het nooit is uitgezocht voor hetnaar het Literatuur-
museum is gebracht. Werk en privézitten door elkaar.
En wat privé is, dat willen de erven eigenlijk niet in het
boek. Hermans maakte genummerde lijsten van zijn
foto’sen dia’s. Samen zijn dat er wel vijftienduizend.
Bij sommige staateen ‘F’ in de kantlijn. Dat betekent

Foto WFH

‘familie’. Als we daaruitiets wilden
kiezen, kon het weleens moeilijk
worden.

Pam: ‘Er zat een serie prachtige
foto’sin van Emmy, Hermans’
vrouw. Op eentje draagt ze avond-
kleding. Decolleté, dus néé. Ik snap
datwel: kinderen vinden de gedach-
telastig dathun ouders ook maar
iets hebben gedaan dat naar erotiek
zweemt.’

Renders: ‘Hetviel allemaal erg
mee, Max! Er was uiteindelijk maar
één ding dat niet mocht, en datwas
een fotodie Hermans maaktevan
zijnzoon Ruprecht meteen caviaop
schoot.

Schreuders: ‘De caviais privé.’

Renders: ‘Het was eigenlijk nog
mooier. Het mocht niet dié cavia
zijn.’

Schreuders: ‘Poezen mogen wel.
Dat komt doordat Hermans daar
zelf over schreef, poezenfoto’s
maakte. Dat is een echt Hermans-
onderwerp. Maar cavia’s: nee.’

Beschouwen jullie je eigenlijk
als hermansianen? Dat is toch
ook een woord voor een fan
die...

Schreuders: ‘Volkomenvan het
padjeis.’

Renders: Ik zou mijzelf wel als
liethebber omschrijven, maar toch
in deeerste plaats als onderzoeker.
Hermans wist zich door gevaarlijke
gekkenomringd.Aanheteindevan
zijn leven waren er weldrie verschil-
lende blaadjes aan hem gewijd.’

Schreuders: ‘Hij vond die fanzines
verschrikkelijk, maar las wel elke
letter. Lietredacteuren van De Bezi-
geBijof De Harmonie exemplaren
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WIEZIJN
MAXPAM,
HANS RENDERS
ENPIET
SCHREUDERS?

Max Pam (1946)
is schrijver, co-
lumnist en pro-
grammamaker.
Hij schreef de
romans Het ra-
vijn en Het hart
in de steen. Hij
stelde eerder
een bloemlezing
van Hermans’
polemieken sa-
men onder de
titel Niet uit
kwaadaardig-
heid en maakte
over de schrijver
de documentai-
re Een overge-
voelige natuur.
Hans Renders
(1957) is hoog-
leraar en direc-
teur van het
Biografie Insti-
tuut aan de
Rijksuniversiteit
Groningen en
criticus voor Het
Parool en Met
het oog op mor-
gen op NPO
Radio 1. Hij
schreef biogra-
fieén van Jan
Hanlo, Jan Cam-~
pert en Theo
van Doesburg.
Piet Schreuders
(1951) is vorm-
gever, schrijver
en uitgever. Hij
schreef boeken
over Amerikaan-
se pockets, The
Beatlesende
schilder James
Avati. Hij is de
uitgever van De
Poezenkrant en
Furore, waaraan
Hermans en-
thousiast mee-
werkte. Met Max
Pam en Hans
Renders stelde
hij in 2015 de
essaybundel Het
motorzijspan
van Willem Fre-
derik Hermans
samen.
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kopen in Amsterdam en naar Brussel sturen. Na
lezing stuurde Hermans die blaadjes meteen door
naar zijn advocaat.’

Hermansianen zijn vaak nog schoolmees-
terachtiger dan de meester zelf. Zo ver-
scheen onlangs een leuk boek van Salomon
Kroonenbergover Hermans als geoloog.
Maar ook hij kan het niet laten Hermans de
les te lezen. Kroonenberg schriijft overigens
ook dat Max Pam de weg kwijt is geraaktin
Finnmarken ...

Pam: ‘De weg kwijt in de verbeelding! lk vind dat
ontroerende kritiek: een discussie over een perso-
nage dat nooit heeft bestaan en over waar hijis
geweest. Hermansbaseerde zichvoor zijnroman
op eenreis naar Finnmarken die hij zelf had on-
dernomen.

‘Voor de documentaire Een overgevoelige natuur
benikhem meteen hele cameraploegnagereisd,
op quads door een van God verlaten landschap,
met twee gidsen die het gebied op hun duimpje
kennen.Als Kroonenberg aan de hand van lucht-
foto’s concludeert dat het toch een andere berg
fnoet zijn geweest: prachtig, alles moet worden
verbeterd. Maar dat is inderdaad wel heel type-
rend voor de hermansiaan.’

Het bestaan van een hermansiaan is
tragisch. Ook hem — het zijn bijna alleen
mannen - overkomen allemaal gruwveliijk-
heden in het sadistisch universum.

Pam: ‘Alles kan altijd erger. Schrijvers glijden
gewoonlijk uit over een bananenschil. Willem Fre-
derik Hermans reed zijn sportwagen, een Austin-
Healey3000 MKI], in de praktegen een vracht-
wagen van Fyffes, volgeladen met bananen!
Ongelogen, echt waar.’

Schreuders: ‘Het kan ook goed aflopen.Als stu-
dent was ik helemaal vervuld van de wereld van
Hermans. Mijn eerste blaadje, Wolkenkrabber, was
geinspireerd op Hermans’ gelijknamige gedicht
en zijn roman De tranen der acacia’s. Hijwerd op de
radio naar mijn onbeholpen tijdschriftje ge-
vraagd en zei: ‘Datvind ik een heel leuk en spits
idee van die meneer Schreuders.’ Aan Hermans
werd gevraagd of hijin de wolkenkrabber, een
futuristische flat van twaalf verdiepingen aan het
Amsterdamse Victorieplein,had gewoond. Nee,
zei hij, om het gebouw te beschrijven ben ik er
met een smoes binnengekomen. Ik heb daarvoor
mijn perskaartvan Vrij Nederland gebruikt. En wat
vind ikin het archief vijftig jaar later? Die pers-
kaart! Dat was een ontroerend moment.’

Hermans had een speelse kant, zeggen
jullie. Maar hij speelde met zijn tegen-
standers als een kat met een muis.

Pam: ‘Zoveel medelijden hoef je met de slachtof-
fersvan Hermans niet te hebben. De meeste heb-
ben het ernaar gemaakt. Hij kreeg eens door de
filosoof Cornelis Verhoeven een bundel artikelen
opgestuurd. Daarop schreef Hermans hem terug:
‘Zeer geachte Heer Verhoeven, Mijn oprechte
dankvoor de toezending van uw opstellenbundel
BIJNANIETS. Men krijgt maar zelden een geschrift
inhanden waarvan de inhoud zovolledig gedekt
wordtdoordetitel.’

Zelfs zijn beste vrienden konden
bij Hermans elk moment in
ongenade vallen.
Pam: ‘De manier waarop Hermans de
regisseur Fons Rademakers de vriend-.
schap opzegde, was buitengewoon
pijnlijk. Het ging om een futiliteit,
een uitzijn verband gerukte opmer-
kingvan Rademakersin eeninter-
view. Daarop schreef Hermans geen
brief aan hem maar aan zijn vrouw
Lilyen ging haar badinerend met ‘u’
aanspreken.Onaangenaam.’
Schreuders: ‘Hermans was in we-
zen een verlegen man. Hij zou nooit
naar Rademakers gaan en zeggen:
laten we het er eens over hebben. Hij
ging achter de schrijfmachine zitten
entikteietsvernietigends. Op papier
moest alles kloppen. Volgens Her-
mans klopte dit niet. Dan moest het
maar afgelopen zijn met de vriend-
schap. Het was zelfbescherming.’
Renders: ‘Hermans kon niet op zijn
schreden terugkeren.Als hij gelijk
had, wilde hijook gelijk krijgen.’
Pam:‘Hermans heeft na zijn con-
flict met de boekwetenschapper
Frans Janssen, zijn eigen Eckermann,
nog opgebeld. Het lukt hem nietom
de vriendschap te herstellen. Verle-
gen, ja misschien, maar hij schoot
tekort op zo'n moment. Kon geen
empathietonen.FransJanssen heeft
daar totopde dagvan vandaag last |
van. Datis volgens mij niet nodig,
maarja.’
Renders: ‘Onsboekis eenodeaan
dehumorvan Hermans, maar geen
heiligenleven.’

Wat een geluk dat Hermans zijn
leven zo goed heeft gearchiveerd
en vormgegeven.

Schreuders: ‘Bijna iedereen die
hemiets vroeg, kreeg antwoord. En
hij maakte doorslagen. Vanaf 16 ja-
nuari1973 - een brief naar Bezige Bij-
uitgever Geertjan Lubberhuizen-
stuurde Hermans bijna geen brief of
kaart zonder die te stempelen met
een datumnumeroteur, een zwaar
stempelapparaat met een houten
handvatdat hij ergens op een rom-
melmarkt op de kop moet hebben
getikt.

‘De datumnumeroteur bleeknogte
bestaan. We hebben een fotograaf
naar Ruprecht,de zoon van Hermans,
gestuurd om dat ding voor ons boek
te fotograferen. Ruprecht heeft toen
nog eenmaal het stempelapparaat
ingedrukt. Op een papiertje ver-
scheen het nummer 4344, een sterre-
tjeende datum:19 april 1995. Dat was
de dag voordat Hermans in hetzie-
kenhuis werd opgenomen en nooit
meer thuis zoukomen.’®
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