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Te paard 
Column Gerda Blees 

1 n de vijfde stad van Beieren gaan twee deeltjesfysici 
elkaar het jawoord geven. Op de drempel van het 
batterijentijdperk rijden we naar Duitsland om 
erbij te kunnen zijn. Onze auto is een dorstig dier 
dat om de 120 kilometer kilowatturen nodig heeft 
om in beweging te kunnen blijven. Door stromende 

regen verplaatsen we ons van paal naar paal, van scanner 
naar kapotte scanner, van onleesbare QR-code naar 
moeilijk te bedienen app. Ons kind leert de rekbare bete­
kenis van het woord bijna en roept bij elke brug waar we 
onderdoor gaan: 'Wij zijn er!' 

Een man op de radio vertelt dat er op Jamaica wordt 
vergaderd over een stuk zeebodem in de Stille Oceaan 

- waar-de grondstoffen voor autobatterijen voor het op­
rapen liggen, in de vorm van steenbrokken die man­
gaanknollen worden genoemd. Het is nog onbekend 
terrein, er wonen daar dieren die niemand ooit heeft 
gezien en wetenschappers vrezen het effect van de ma­
chinearmen die de knóllen van de bodem zullen grijpen, 
maar er liggen er wel genoeg om 140 miljoen elektrische 
auto's te laten rijden, aldus het bedrijf dat de eerste knol­
opraapmachine heeft gemaakt. En zo hoeven er voor die 
grondstoffen tenminste geen Europese ach-
tertuinen overhoop te worden gehaald. 

Ik zit achter het stuur, mijn geliefde 
voert sultana's aan ons kind, dat achter in 
de auto onafgebroken om meer koek roept. 
Wij proberen zijn woordenschat toekomst­
bestendig te maken door hem het woord 
�angaanknol te leren. Met een laatste stukje 
koek in zijn hand valt hij in slaap, en we rij­
den een file in, 

Ik denk aan een vroeger vriendje dat on­
begrijpelijkveel van auto's hield en altijd als 
het over reizen'ging gewichtig knikte en 
sprak: 'Ze zeggen wel dat de ziel te paard 
reist.'Tegen de tijd dat we in Würzburg 
arriveren liggen onze zielen al te slapen in 
de kamer die voor ons is gereserveerd, maar 

. ons kind is wakker en klaar om te gaan, zo­
dat we de volgende ochtend met tranerige 
ogen van de slaap, en vooruit, ook van ont­

. roering, de galmende Ja's aanhoren die de 
wettig� verbintenis tussen de deeltjesfysici 
bezegelen. 

De rest van de dag wordt besteed aan din-
gen die bij een bruiloft horen, zoals op een boot varen, 
taart eten en naar toespraken met grapjes over botsende 
elementaire deeltjes luisteren. Op de boot probeer ik bij 
te praten met een vriend die naar Rabat is verhuisd. Je 
kunt er mooi surfen, zegt hij, maar er staan wel om de 
kilometer gewapende soldaten langs de kustlijn, niet om 
vreemdelingen buiten te houden maar om ze binnen te 
houden, weg van Europa, en die soldaten geven de stran­
den een wat minder ongerepte sfeer. 

De dag na het feest bezoeken we de residentie 
van Würzburg. Vroeger mocht je hier alleen komen als je 
van adel was, nu kan iedereen die het juiste paspoort 
heeft om zich in Duitsland te mogen bevinden voor 
8 euro naar binnen. We beklimmen de paleiselijke trap­
pen en reggen ons hoofd in onze nek om het grootste pla­
fondfresco ter wereld te bekijken. In de vier windrichtin­
gen zijn vier continenten afgebeeld, met Europa in het 
zuiden als het superieure continent, vrij van dierlijkheid 
en rijk aan schone kunsten. 

'sAvonds zoeken we.een laad_paal die het doet, om de 
volgende ochtend.met een volle batterij de thuisreis te 
kunnen aanvaarden. Die reis zal zonniger zijn en met 
minder tegenslagen. Toch zullen we bij de laatste laad­
paal ruzie krijgen. 

'Ik heb zin om te tekenen', zal mijn geliefde zeggen als 
we weer thuis bij onze zielen zijn, en'ik zal voorstellen 
dat hij een dier tekent, een dier dat niemand ooit heeft 
gezien. 
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Foto's en aante­
keningen over een 
reis van Hermans 
naar Zweden. 
Foto Studio V 

• Interview Max Pam, Hans Renders en Piet Scbreuders 

Sp·elenmet 
Hermans 
Willem Frederik Hermans staat vooral bekend 
als een zuurpruim en een misantroop. Drie 
liefhebbers laten in een rij� gei1lustrèerd boek 
de vrolijke, geestige kant van de schrijver 
zien. 'We hebben aan één stuk door gelachen.' 
Door Onno Blom 

f 

e wilden Willem Frederik Her­
mans voor de vergetelheid 
behoeden. Dus zaten colum­
nist Max Pam, hoogleraar 
Hans Renders en vormgever 
Piet Schreuders, die zich al 
hun hele leven diepgaand 
met de schrijver bezighou­
den, de afgelopen tweeënhalf 
jaar elke maandag in de stu­

diezaal van het Literatuurmuseum in Den Haag gebo-
gen over stapels documenten, agenda's, dagboeken, 
foto's, collages en brieven. Het leverde een vuistdik en 
rijk geïllustreerd boek op, een portret van de schrijver 
op basis van zijn archief: Het universum van Willem 
FrederikHennans. 

Hermans (1921-1995) was een van de meest veelzij­
dige, geliefde en gevreesde schrijvers van de Neder­
landse literatuur. De schepper van een sadistisch 
universum vol moedwil en misverstand in romans 
als De donkere kamer van Damokles en Nooit meer sla­
pen. Een begenadigd denker, essayist en polemist. 
Maar Hermans was ook eenfanatiek brievenschrij-

., ver, fotograaf, verzamelaar van schrijfmachines en 
vervaardiger van collages en plezierdrukken. 

Na zijn dood in 1995 werd zijn gigantische.pe�­
soonlijke archief overgebracht naar het Literatuur­
museum iQ. Den Haag. Het was niet toegankelijk. 

Behalve voor zijn biograaf, Willem Otterspeer, 
wiens biografie in 2013 en 2015 in twee delen ver­
scheen. En voor de wetenschappelijke editeurs 
van het Huygens Instituut die de vierentwintig 

delen van Hermans' Volledige werken van een uitge-

breide verantwoording voorzagen . 
. Na het verschijnen van het laatste 
deel, afgelopen jaar, dreigde het ar-

S chief weer op slot gaan. 

Hoe is het idee voor jullie boel<· 
ontstaan? 

· Pam: 'Een jaar of drie geleden zatjk 
met Hans bij brasserie Keyzer naast 
het Concertgebouw in Amsterdam. 
Ik zei: Willem Frederik Hermans 
raakt in de vergetelheid. Een cata­
strofe. We moeten iets doen.' 

Renders: 'Daar was ik het volko­
men mee eens. Niet alleen weten 
kandidaten van de tv-quiz De slimste 
mens niet meer wie Hermans is, 
zelfs aan universiteiten slaagt men 
er niet in om studenten te interes­
seren voor zijn werk. Ook niet voor 
Harry Mulisch en Gerard Reve, trou­
wens.' 

Pam: 'Alle Nederlandse literatuur 
van voor het j�ar 2000 lijktwel�r--� 
dwenen uit het geheugen, opge-
slokt als een Pi per Club in de Ber­
mudadriehoek.' 

Renders: 'Dus w,ilden we een boek 
maken, een documentaire op pa­
pier, om.te laten zien wat een unie­
ke, creatieve en fantasierijke kunste­
naar Hermans was. Daarop hebben 
we Piet Schreuders erbij gevraagd, 
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WIiiem Frederik Hermans fotografeert zijn kat Koekje op de badkamerkast. 

die al dat beeldmateriaal geweldig 
kan vormgeven.' 

Hoe verkregen jullie toegang tot 
het archief? 
Renders: 'We hebben Carèl van Eyke­
lenburg, de toenmalige vporzitter 
van hetWFHi,het instituutdat 
kennis en belangstelling voor het 
oeuvre en de persoon van Willem 
Frederik Hermans wil bevorderen, 
een brief geschreven met ons plan. 
Tot onze verrassing was hij onmid­
dellijk enthousiast. We moesten een 
eenvoudig contract tekenen dat we 
niets zonder toestemming van de 
erven Hermans naar buiten moch­
ten brengen en kregen exclusieve 
toegang. Van Eykelenburg zei: 'Ik 
zorg dat de familie op afstand blijft." 

Pam: 'Vervolgens zijn we naar 
De Bezige Bij gegaan. Maar die wil­
den het helemaal niet uitgeven. Die 
zagen met ons boek, net als met de 
miljoenen subsidie verslindende 
uitgave van Hermans' Volledige wer­
ken, een debacle aankomen. Wij zijn 
daar geen seconde bevreesd voor.' 

Renders: 'Dat kwam ook doordat 
wij hebben gezegd: het moet vooral 
een grappig boekworden.De Bij 
wilde een ernstig boek. Toen zijn we 
naar]aco Groot van De Harmonie 
gegaan. Die "1lde wél. En meteen! 
Jaco heeft de afgelopen decennia 
een aantal boeken met Hermans 
gemaakt, om te beginnen zijn foto­
biografie. Hij begrijpt het.' 

Schreuders: ' Jaco Groot, wiens 
vader een tuindersbedrijfhad, ver­
kocht aan Hermans bloembollen 
voor in zijn ruime tuin om zijn villa 
in Haren en trok de kosten af van des 
schrijvers royalty's.' Op 25 septem­
b_er1969 schreef Hermans aan 
Groot: ' Hierbij vindt u de bestelling 
aan tulpen, narcissen, irissen en hya­
cinten, die mijn vrouw wil doen, om 
onze omgeving die geheel u,it troos­
teloze'viaducten, betonnen pakhui­
zen, uit het niets gevallen meteoor­
stenen en blinde muren is.samen­
gesteld, wat op te vrolijken.' 

Hoe zijn jullie te werk gegaan? 
Renders: 'We hebben simpelweg al 
het materiaal uit de kelders van het 
Literatuurmuseum naar de leeszaal 
laten komen.Jeder van ons zat ach­
ter een afzonderlijke tafel en selec­
teerde wat interessant zou kunnen 
zijn.Alleen al de correspondentie 
van Hermans telt meer dan dertig 
strekkende meter. We hebben elke 
brief in handen gehad. En we kon­
den het vaak niet laten om die hard­
op-voor te lezen aan de andere twee.' 

Schreuders: ' Het was niet makke-
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lijk kiezen, omdat Hermans' archief 
zo'n goed gevuld munitiemagazijn 
is. Maar we hebben onze intuïtie 
gevolgd, en zo ontstonden er al snel 
mapjes met titels als ' Met Hermans 
in de auto', ' Mot met Mulisçh', ' Gro­
ningse ouwewijvenpraatjes', ' de 
esthetische moeilijkheden van het 
woord kut', 'Een sukkelachtige 
Weinrebaanbidder', 'Iets over geld' 
en 'In ongenade'.' -

-Renders: 'De een had meer zin om 
over dit te schrijven, de ander meer 
over dat. We lazen elkaars teksten en 
vulden die aan. Nee, we hebben de 
teksten niet afzonderlijk onderte­
kend. Het is een gesamtkunstwerk.' 

Pam: 'We hebben aan één stuk 
door keihard gelachen.' 

Hebben jullie je, als drie witte 
heren van een zekere leeftijd, 
bij de keuze wel afgevraagd of 
iemand zich iA dit tijdsgewricht 
door Hermans gekwetst zou 
kunnen voelen? 
Renders: ' Jij vraagt er nu naar . . .  
Nee, hoor. Nooit. Dat is natuurlijk 
heel erg. Op de universiteit verlies ik 
de moderne moraal geen seconde 
uit het oog. Maar dit was vakantie. 
Het enige wat telde was: is het nieuw 
en is het grappig?' 

Pam: 'Een ethisch oog is veel min- -
der interessant dan een esthetisch 
oog als het om kunst en.literatuur 
gaat.' 

Schreuders: •�e hebben ons boek 
zo goed gemaakt als we konden. Zo 
mooi mogelijk uitgevoerd, nauw­
keurig gedocumenteerd. Dat is het. 
Mocht blijken dat het niet goed valt 
in dit tijdsgewricht, dan is dat jam­
mer. Dah komt er wel weer een 
ander tijdsgewricht.' 

Hoe verhoudt jullie boek zich 
tot al die andere boeken die 
over Hermans zijn verschenèn? 
Renders: 'Eén aspect is schromelijk 
onderbelicht: zijn speelse kant.' 

Pam: 'Van de reputatie van Hér­
mans druipt chagrijn. Hij zou een 
vervelende man zijn geweest, een 
zuurpruim, een schoolmeester, een 
misantroop, een terrorist. Dat was 
hij soms ook, maar zeker niet alleen. 
Uitonsboek voel je wat voorper­
soonlijkheid hij eigenlijk had'. Her­
mans gebruikte humor om zijn 
superioriteit te bewijzen.' 

Schreuders: ' Ofhet nu een brief 
aan zijn tandarts was, of een essay 
voor Mandarijnen op zwavelzuur 
waarin hij iemand de pan inhakte, 
het ging hem om het plezier 
vanhet schrijven.Dat proefje Q 
in elke zin. Daar.om begint V 
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,- het boek ook met een opmer­
king van Hermans uit1976 : 'Het is 
verbazingwekkend hoe weinig 
plezier er in Nederland eigenlijk in 
het schrijven bestaat. Bijna nie­
mand schrijft en degenen die het 
wel doen, weten niet waarover ze 
moeten schrijven en schrijven dus 
allemaal over hetzelfde.' 

Schreuders: 'Mandarijnen op zwa­
velzuur is de leidraad geweest voor 
hoe we ons eigen boek wilden 
vormgeven. Hermans gaf Manda­
rijnen in 1963 uit in eigen beheer. 
Hij bedacht er ' een nauwkeurig 
kwadratisch formaat' voor: 24 bij 
24 centimeter. Zo had hij zijn tek­
sten opgemaakt. Toen bleek dat 
zijn drukker dat niet aankon. Her­
mans maakte slaande ruzie met de 
drukker-op zichzelf weer heerlijk 
materiaal. Maar zijn plan werd niet 
uitgevoerd.Als eerbetoon aan zijn 
idee hebben wij datwél gedaan. 
Een vierkant boek! Het is eigenlijk 
een onhandig formaat. Leest niet 
prettig. Ha! Maar ik geloof toch dat 
het heel mooi is geworden.' 

Pam: 'Vanaf het moment dat ik 
Mandarijnen op zwavelzuur opsloeg 
-'ik moet een jaar of 16 zijn geweest, 
mijn vader had Hermans gebeld 
-omeenexemplaarvoormijbij 
. hem te bestellen -was ik verkocht. 
Een boek met rare plaatjes, grappi-
. ge plaatjes, beledigende plaatjes. 
Hier was iemand aan het woord die 
een heel andere toon aansloeg, ie­
mand die er soms op uit leek te zijn 
te vernietigen. En die tegelijk on­
weerstaanbaar humoristisch was.' 

Jullie boek is een tegenboek. 
Renders: 'Hermans was zoveel 
meer dan alleen een beschrijver 
van moedwil en misverstand. Hij 
was juist een lieve, ontroerende 
man. Dat blijkt bijvoorbeeld uit 
zijn contact met kinderen. Onthul­
lend is de correspondentie met een 
lerares nadat Hermans mavo-leer­
lingen dom en lui had genoemd. 
Ze stuurde hem een aantal reacties 
van haar leerlingen toe -'En wat 
weet hij er nou van? Hij zit niet 
eens op de mavo!' -en toen bond 
Hermans in, zoals hij bijna altijd 
heel aardig op schoolkinderen 
reageerde. 

'Aan een scholieruit Limburg die 
weleens wilde weten of Oorbeek uit 
De donkere kamervan Damokles nu 
echt bestaat of slechts een halluci­
natie van Osewoudt is,,stuurde Her­
mans een handgeschreven kaartje: 
'Ja hoor, ik bestond. Oorbeek.' 

Pam: 'Of neem zuster Cecilia 
Beke uit het Franciscanessenkloos-
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ter te Oirsèhot, die op 50-jarige leef­
tijd een scriptie over het werk van 
Hermans wilde schrijven. De non 
somde alle verwijten op die Her­
mans de katholieken maakt: zij 
zijn onwetend, schi jnheiHg en on­
standvastig. Om van de KVP de 
grootste partij te maken, planten 
zij zich onbekommerd voort, zon­
der rekening te houden met de 
ruimte in Nederland. Zuster Cecilia 
vroeg of Hermans haar thuis in Ha­
ren wilde ontvangen, zodat zij hem 
enkele prangende vragen kon stel­
len. Dat mocht. Zij werd door.Her­
mans efi zijn vrouw Emmyvor�te­
lijk ontvangen. En ze had voor Pier­
mans een door de nonnen vervaar­
digde teddybeer meegenomen.' 

·,, 
Herman·s sèhreefhaar op.s mei 
1970: 'Eerwaarde Zuster, Ik hoop dat 
u niet te veel verwachtingen zoudt 
koesteren over de toelichting die ik 
u mogelijk zou kunnen geven. Iede­
re lezer verdiept zich in een boek op 
zijn eigen manier en in laatste in­
stantie dient de schrijver zich daar­
bij neer te leggen.Als hij meent ver­
keerd begrepen te worden, zal hij 
de fout in de eerste plaats bij zich­
zelf dienen te zoeken. Hiermee wil 
ik niet defadruk wekken dat u mij 
totaal verkeerd zoudt hebben 
begrepen, in tegendeel.' 

Hermans was altijd geestig, 
ook als het hem ernst was. 
Renders: 'Neem geld, ook een zéér 
belangrijk onderwerp voor de 
schrijver. Nadat zijn ziektekosten­
verzekeraar Ohra de declaraties 
van Hermans' Franse dokters­
bezoek had voldaan, begon hij te 
klagen dat er een koersverschil was 
tussen de dag dathij zijn rekenin­
gen instuurde en het rrioment dat 
die werden terugbetaald. De Fran­
se franc was in die twee dagen zo­
veel minderwaard geworden, dat 

. Hermans vond dat hij voor18 cent 
bestolen was.; 

Wat vonden jullie je grootste 
ontdekking? 
Schreuders: 'Hoe Hermans zijn 
camera gebruikte als notitieblok. 
Inhetarchiefvondenwezijndag-
boek van een reis naar Zweden in 
de zomer van 1960. Uit verveling 
maakte hij een foto uit het raam 
ván hotel Plaza in Stockholm. In 

. november van hetzelfde jaar 
schreefhij een vreemd drugsver­
haal, dat dezelfde titel droeg als 
zijn latere roman: 'Nooit meer-sla­
pen'. De hoofdpersoon kijkt uit het 
raam van zijn hotelkamer naar de 

e., 
Zoveel 
medelij­
den hoef 
je met 
Hermans' 
slacht­
offers 
niet te 
hebben. 
De mees­
te hebben 

· het emaar 
gemaakt 
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schrijver Sybren Polet (rechts) en diens echtgenote Cora Appel, 1961. 

.. 
klok en de barokke beeldhouwwerken in de façade Van 
het gebouw aan de overkant. 'De dikke naakte vrou­
wen van goud, die de klok flankeren, weerkaatsten de 
rode zon op haar rondingen. Haar opgezwollen dijen 
liggen over elkaar; de onderbenen zijn ineengedraaid 
tot kurketrekkers die zich in de daklijst hebberrge­
boord.' Er wordt exact beschreven wat je op de foto 
ziet. Zelfs de tijd klopt. De klok in het barokke koepeltje 
aan de overkant staat op vijf over negen. Dat is toch 
een vondst!' 

Renders: 'Wat ik onthullend vond, is dat Hermans 
niet alleen in-1973 naar Parijs vertrok nadat hij na aller­
lei conflicten ontslag had genomen aan de Rijksuni­
versiteit Groningen, maar dat hij al zijn hele leven naar " 
Parijs heeft verlangd.Al in 1950 solliciteerde hij naar 
de post van directeur van een studentenpension in 
Parijs. Omdat hij ook wel begreep dat hij daarvoor to­
taal ongeschikt was, schoofhij zijn vrouw Emmy naar 
voren: 'In de omgang met jonge vrouwen is zij zeer 
tactvol." 

Pam: 'Wat weinig mensen weten, is dat Hermans 
zich ook erg interesseerde voor _drugs, en maar al te 
bereid was de werking daarvan te ondergaan. Op het 
Boekenbal van 1961 liep hij de psycholoog en schaker 
Johan Barendrecht tegen het lijf, die experimenteerde 
met lsd. Hermans zei tegen hem: dat wil ik ook. Kom 
maar langs, schreef Barendregt. Simon Vinkenoog 
diende soms als de dealer van Hermans. Hij voorzag 
hem van mescaline, en kreeg als dank een exemplaar 
van Mandarijnen op zwavelzuurmet de opdracht: 'Voor 
Simon Vinkenoog, martelaar voor de H. Maria Juana.'' 

Zou Hermans zelf jullie boek hebben goed­
gekeurd? 
Pam: 'Als pij niet had gewild dat we zo'n boek zouden 
maken, had hij zijn archief wel vernietigd.Als je diit 
niet doet, weet je dat er iets mee zal gebeuren.' 

Schreuders: 'Het merkwaardige van dit archief is dat 
het nooit is uitgezocht voor het naar het Literatuur­
museum is gebracht. Werk en privé zitten door elkaar. 
En wat privé is, dat willen de erven eigenlijk niet in het 
boek. Hermàns maakte genummerde lijsten van zijn 
foto\ en dia's. Samen zijn dat er wel vijftienduizend. 
Bij sommige staat een 'F' in de kantlijn. Dat betèkent 

'familie'. Als we daaruit iets wilden 
kiezen, kon het weleens moeilijk 
worden.' 

Pam: 'Er zat een serie prachtige 
foto's in van Emmy, Hermans' 
vrouw. Op eentje draagt ze avond­
kleding. Decolleté, dus néé. Ik snap 
dat-wel: kinderen vinden de gedach­
te lastig dat hun ouders ook maar 
iets hebben gedaan dat naar erotiek 
zweemt.' 

Renders: 'Het viel allemaal erg 
mee, Maxi Er was uiteindelijk maar 
één ding dat niet mocht, en dat was 
een foto die Hermans maakte van 
zijn zoon Ruprecht met een cavia op 
schoot.' 

Schreuders: 'De cavia is privé.' 
Renders: 'Het was eigenlijk nog 

mooier. Het mocht niet dié cavia 
zijn.' 

Schreuders:.'Poezen mogen wel. 
Dat komt doordat Hermans daar 
zelf over schreef, poezenfoto's­
maakte. Dat is een edit Hermans­
onderwerp. Maar cavia's: nee.' 

Bescho!,IWenjullie je eigenlijk 
als hermansianen? Dat is toch 
ook een woord voor een fan 
die ... 
Schreuders: 'Volkomen van het 
padje is.' 

Renders: 'Ik zou mijzelf wel als 
liefhebber omschrijven, maar toch 
in de eerste plaats als onderzoeker. 
Hermans wi.st zich dóor gevaarlijke 
gekken omringd.Aan het einde van 
zijn leven waren er wel drie verschil­
lende blaadjes aan hem gewijd.' 

Schreuders: 'Hij vond die fanzines 
verschrikkelijk, maar las wel elke 
letter. Liet redacteuren van De Bezi­
ge Bij of De Harmonie exemplaren 
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WIEZIJN 
MAX PAM, 

HANS RENDERS 
EN PIET 

SCHREUDERS? 

Max Pam (1946) 
is schrijver, co­
lumnist en pro­
grammamaker. 
Hij schreef de 

romans Het ra­
vijn en Het hart 
in de steen. Hij 
stelde eerder 

een bloemlezing 
van Hermans' 

polemieken sa� 
men onder de 

titel Niet uit 
kwaadaardig­

heid en maakte 
over de schrijver 
de documentai­
re Een overge-
voelige natuur. 
Hans Renders 

(1957) is hoog­
leraar en direc� 

teur van het 
Biografie Insti­

tuut aan de 
Rijksuniversiteit 

Groningen en 
criticus voor Het 

Parool en Met 
het oog op mor­

gen op NPO 
Radio 1. Hij 

schreef biogra­
fieën van Jan 

Hanlo, Jan Cam-
pert en Theo 

van Doesburg. 
Piet Schreuders 
(1951) is vorm­
gever, schrijver 
en uitgever. Hij 
schreef boeken 

over Amerikaan-
se pockets, The 
Beatles en de 

schilder James 
Avati. Hij is de 

uitgever van De 
Poezenkrant en 
Furore, waaraan 

Hermans en­
thousiast mee­

werkte. Met Max 
Pam en Hans 

Renders stelde 
hij in 2015 de 

essaybundel Het 
motorzijspan 

van Willem Fre­
derik Hermans 

samen. 
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kopen in Amsterdam en naar Brussel sturen. Na 
lezing stuurde Hermans die blaadjes meteen door 
naar zijn advocaat.' 

Hermansianen zijn vaak nog schoolmees­
tera,chtiger dan de meester zelf. Zo ver­
scheen onlangs een leuk boek van Salomon 
Kroonenberg over Hermans als geoloog. 
Maar ook hij kan het niet laten Hermans de 
les te lezen. Kroonenberg schrijft overigens 
ook dat Max Pam de weg kwijt is geraakt in 
Finnmarken ... 
Pam: 'De weg kwijt in de verbeelding! Ik vind dat . 
ontroerende kritiek: een discussie over een per.so­
nage dat nooit heeft bestaan en over waar hij is 
geweest. Hermans baseerde zich voor zijn roman 
op een reis naar Finnmarken die hij zelfhad on­
dernomen. 

'Voor de documentaire Een overgevoelige natuur 
ben ik hem meteen hele cameraploeg nagereisd, 
op quads door een van God verlaten landschap, 
met twee gidsen die het gebied op hun duimpje 
kennen.Als Kroonenberg aan de hand van lucht­
foto's concludeert dat het toch een andere bert 
inoet zijn geweest: prachtig, alles moet worden 
verbeterd. Maar dat is inderdaad wel heel type­
rend voor de hermansiaan.' 

Het bestaan van een hermansiaan is 
tra,gisch. Ook hem - het zijn bijna alleen 
mannen - overkomen allemaal gruwelijk­
heden in het sadistisch universum. 
Pam: 'Alles kan altijd erger. Schrijvers glijden 
gewoonlijk uit over een bananenschil. Willem Fre­
derik Hermans reed zijn sportwagen, een Austin­
Healey3000 MKII, in de prak tegen een vracht­
wagen van Fyffes, volgeladen met bananen! 
Ongelogen, echt waar.' 

Schreuders: 'Het kan ook goed aflopen.Als stu­
dent was ik helemaal vervuld van de wereld van 
Hermans. Mijn eerste blaadj�, Wolkenkrabber, was 
geïnspireerd op ijermans' gelijknamige gedicht 
en zijn roman De tranen der acacia's. Hij werd op de 
radio naar mijn onbeholpen tijdschriftje ge­
vraagd en zei: 'Dat vind ik een heel leuk en spits 
idee van die meneer Schreuders.' Aan Hermans 
werd gevraagd ofhij in de wolkenkrabber, eeri 
futuristische flat van twaalf verdieping�n aan het 
Amsterdamse Victorieplein, had gewoond. Nee, 
zei hij, om het gebouw te beschrijven ben ik er 
met een smoes binnengekomen. Ik heb daarvoor 
mijn perskaart van Vrij Nederland gebruikt. En wat 
vind ik in het archief vijftig jaar later? Die pers­
kaart! Dat was een ontroerend moment.' 

Hermans had een speelse kant, zeggen 
jullie. Maar hij speelde met zijn tegen­
standers als een kat met een muis. 
Pam: 'Zoveel medelijden hoef je met de slachtof­
fers van Hermans niet te hebben. De meeste heb­
ben het ernaar gemaakt. Hij kreeg eens door de 
filosoof Cornelis Verhoeven een bundel artikelen 
opgestuurd. Daarop schreef Hermans hem terug: 
'Zeer geachte Heer Verhoeven, Mijn oprechte 
dank voor de toezending van uw opstellenbundel 
BIJNA NIETS. Men krijgt maar zelden een geschrift 
in handen waarvan de inhoud zo volledig gedekt 
wordt door de titel.' 

NON-FICT I E  
Max Pam, 
Hans Ren­
ders en Plet 
Schreuders 
Het universum 
van Willem 
Frederik 
Hermans 
De Harmonie; 
452 pagina's; 
€ 49,50. 
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Zelfs zijn beste vrienden konden 
bij Hermans elk moment in 
ongenade vallen. 
Pam: 'De manier waarop Hermans de 
regisseur Fons Rade makers de vriend-. 
schap opzegde, was buitengewoon 
pijnlijk. Het ging o� een futiliteit, 
een uit zijn verband gerukte opmer­
king van Rademakers in een inter­
view. Daarop schreef Hermans geen 
brief aan hem maar aan zijn vrouw. 
Lily en ging haar badinerend met 'u' 
aanspreken. Onaangenaam.' 

Schreuders: 'Hermans was in we­
zen een verlegen man. Hij zou nooit 
naar Rademakers gaan en zeggen: 
laten we het er eens over hebben. Hij 
ging achter de schrijfmachine zitten 
en tikte iets vernietigends. Op papier 
moest alles kloppen. Volgens Her­
mans klopte dit niet. Dan moest het 
maar afgelopen zijn met de vriend­
schap. Het was zelfbescherming.' 

Renders: 'Hermans kon niet op zijn 
schreden terugkeren.Als hij gelijk 
had, wilde hij ook gelijk krijgen.' 

Pam: 'Hermans heeft na zijn con­
flict met de boekwetenschapper 
Frans Janssen, zijn eigen Eckermann, 
nog opgebeld. Het lukt hem niet om 
de vriendschap te herstellen. Verle­
gen, ja misschien, maar hij schoot 
tekort op zo'n moment. Kon geen 
empathie tonen. Frans Janssen heeft 
daar tot op de dag van vandaag last 
van. Dat is volgens mij niet nodig, 
maarja.' 

Renders: 'Ons boek is een ode aan 
de humor van Hermans, maar geen 
heiligenleven.' 

Wat een geluk dat Hermans zijn 
leven zo goed heeft gearchiveerd 
en vormgegeven. 
Schreuders: 'Bijna iedereen die 
hem iets vroeg, kreeg antwoord. En 
hij maakte doorslagen. Vanaf 16 ja­
nuari 1973 - een brief naar Bezige Bij-
uitgever Geertjan Lubberhuizen­
stuurde Hermans bijna geen brief of 
kaart zonder die te stempelen met 
een datumnumeroteur, een zwaar 
stempelapparaat met een houten 
handvat dat hij ergens op een rom­
melmarkt op de kop moet hebben 
getikt. 

'De datumnumeroteur bleek nog te 
bestaan. We hebben een fotograaf 
naar Ruprecht, de zoon van Hermans, 
gestuurd om dat ding voor ons boek 
te fotograferen. Ruprecht heeft toen 
riog eenmaal het stempelapparaat 
ingedrukt. Op een papiertje ver­
scheen het nummer 4344, een sterre­
tje en de datum: 19 april 1995 . Dat was 
de dag voordat Hermans in het zie­
kenhuis werd opgenomen en nooit 
meer thuis zou komen.'• 
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• De week in boeken 

Traditie 
Leve de wederopstanding 
van het boekenprogramma. 
Door Wilma de Rek-p asen is het feest van de wederop:­

standing en dus is het mooi dat in 
het kielzog van· Jezus komende 
zondag ook een andere schijndode 

-uit zijn graf verrijst: het Boeken­
programma. Het Boekenprogramma is 
een wekelijks en doorgaans matig bekeken 
televisieprogramma over boeken, waar­
over iederèen altijd wat te mekkeren heeft 
en dat traditioneel wordt uitgezonden 
door de VPRO. 

Die traditie eindigde vorig Jaar met 
Brommer op zee. Hoewel de makers zich 
keurig aan de verstrekte opdracht hielden, 
kregen ze afgelopen zoqierte horen dat 
hun programma moest stoppen wegens te 
nuffig, te duur en te lage kijkcijfers. Onder 
het motto feck it smeten ze vervolgens het 
vaste format in de prullenbak en draaiden 
bij wijze van uitsmijter twee mooie én 
goed bekeken mini-documentaires over 
Cees Nooteboom en Connie Palmen in el­
kaar, waarna de NPO-leiding opeens meld­
de dat Brommer op zee toch mocht door­
gaan. Maar toen was het te laat; de meeste 
medewerkers, merendeels contractanten,-

hadden al elders onderdak ge­
vonden. 

En nu is het Boeken­
programma overgeno­

men door de NTR, die 
tot de zomer elke 
zondag rond half 
acht, als een paar 
miljoen mensen 
naar Studio Sport ki j­
ken, een uitzending 

zal verzorgen van Bus' 
Boekenclub. Inmiddels 

zijn er zes afleveringen 
opgenomen. Het nieuwe 

programma lijkt in grote lij-
nen op het gelijknamige programma 

dat ÖzcanAkyol de afgelopen drie jaar tij­
dens de:-Boekenweek presenteerde maar 
het duurt een stuk langer ( 40 in plaats van 
25 minuten) en de sidekick is afgeschaft. 

Nieuw Is ook dat elke week aandacht 
wordi: besteed aan een aspirant-schrijver 
die er maar niet in slaagt een uitgever voor 
zijn meesterwerk te vinden. Ideetje van 
hemzelf, zegtAkyol desgevraagd: 'Het 
cliché wil dat er in Nederland een miljoen 
schrijvers zijn; ik was benieuwd hoe die 
eruitzien. Nadat we naar buiten hadden 
geqracht dat we dit gingen doen, stroom­
den de manuscripten binnen. Vaak in de 
categorie ziekte en ellende -vooral mis­
bruik is een populair onderwerp-en ver­
der veel sciencefiction.' Of er iets goeds bij 
zat? 'Niet direct. Maar tussen de boeken die 
wel worden uitgegeven, zit óók veel tinnef.' 

Akyol wil graag benadrukken dat het on­
derdeel over onbekende schrijvers niet is· 
bedoeld als afzeiktelevisie. 'Al is het bij een 
van de afleveringen.wel zo uitgepakt. Maar 
die man verdiende het ook een beetje, hij 
was erg vol van zichzelf.' De hamvraag: 
hoeveel kijkers moet Bus' Boekenclub trek­
ken? 'Minimaal 200 duizend. Maar mijn 
belangrijkste doel is mensen naar de boek­
handel lokken. En dan niet de oude, witte 
bovenklasse.' 

Leve de terugkeer van het Boekenpro­
gramma. Zalig Pasen 1 
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