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Met innige· deelneming...
De necrologie heeft niets met de dood te maken, zeggen de Britten, maar eert

het leven. Nederland kan er wat van leren.

en je eenmaal gestorven, dan
heb je weinig meer te vertellen.

Zag je het definitieve afscheid
ruim van tevoren aankomen,
dan had je je eventueel nog
kunnen bemoeien met de gang

van zaken bij je begrafenis of crematie,
per testamentaire beschikking. In alle
stilte en gaarne geen bloemen, of juist
- zoals Manfred Langer van disco de iT
- een knalfeest met roze Cadillacs en We
Are the Champions van Freddy Mercury
tot luidruchtig besluit. Die keuzevrijheid
is de overledene meestal weI gegund.
Maar van de toespraakjes die de nabe
staanden denken te houden aan de rand
van de open groeve kun je hoogstens
hopen dat ze een beetje complimenteus...
uitvallen. Je kunt niet alles van gene zijde
blijven bedisselen. Met een goede vriend
heb ik ooit afgesproken dat we elkaars
uitlui alvast op papier zouden zetten,
zodat we er zelf ook nog plezier van had
den, maar dat plan is toen in schoonheid
gestorven en zelfs die vriendschap was
niet het eeuwige leven beschoren.

In Het leven van een doodsbericht, een
verzameling essays van diverse auteurs
over de verwantschap tussen necrologie
en biografie, kun je lezen hoe frustre
rend sommigen het vinden dat ze maar
moeten afwachten hoe er op hen terug
geblikt zal worden. En zelfs de naaste
verwantenen vrienden vermogen op dat
punt niet veel, want ook zij hebben geen
invloed op de toon die in krantenstukjes
of een latere biografie wordt aangesla
gen. Er zijn gevallen bekend van mensen
die hun eigen necrologie opstelden, met
de bedoeling dat die na hun dood in druk
zou verschijnen. Tegen betaling, net als
elke andere rouwadvertentie. Maar dat
riekt naar ijdelheid, daarkiezen de mees
ten niet voor.

Je kunt ook een andere weg bewande-
len en een autobiografie schrijven, al
was het maar uit voorzorg, waarin je de
gebeurtenissen naar eigen goeddunken
rangschikt, en alle biografen in spe vast
beraden de deur wijzen - zoals Vladimir
Nabokov deed. Maar zelfs Nabokov be
zweek ten slotte voor de verleiding om
aan een geautoriseerde biografie mee
te werken, zoals Sophie Levie beschrijft
in haar bijdrage. En leefde vervolgen~ .
rrog lang-gencgg om da-t moment-v-an
zwakte jarenlang te berouwen. De bio
grafie waarmee zijn jonge bewonderaar
Andrew Field de maestro meende te
eren, was pedant, en stikte van de fouten
en onzorgvuldigheden. Nabokovs oordeel
over het boek was dan ook vernietigend.
In een brief aan zijn advocaat schreefhij:
"It was not worth living afar from negligible
life - only to have a blundering ass reinvent
it." En in dit geval ging het nog om een
biografie waar de betrokkene zelf, bij le
yen en welzijn, in gekend was!

Over de reeks necrologieen waarmee
een internationale, nationale ofloka

Ie beroemdheid kort na zijn dood wordt
herdacht, valt nog veel minder controle
uit te oefenen. Die komen voor rekening
van een journalist die niemand om per
missie hoeft te vragen en die het dus vrij
staat om er van alles uit te £lappen. In
een stukje dat inderhaast in elkaar werd
ge£lanst, liefdeloos bij elkaar gesprokkeld
uit de knipselmap, en dat grotendeels
op onwaarheden en boosaardige roddel
berust.

Dat laatste zal overigens niet vaak voor
komen, althans niet in ons land, want
volgens Hans Renders, de samenstel-
ler en inleider van deze bundel, laat de
Nederlandse pers zich leiden door het
discrete adagium: De mortuis nil nisi bene,

van de doden niets dan goeds. Maar of
dat ook een goed stuk oplevert, is een
tweede. Te veel terughoudendheid leidt
vaak tot een gortdroge, formele recapitu
latie van feiten en data, alsof de dode uit
niets anders bestond dan een optelsom
van zijn publieke gestes en functies. Ter
wijl je ook een andere, veel verrassender
benadering zou kunnen kiezen, die juist
de informele kant van iemands persoon-

. lijkheid benadrukt: het unieke en indivi
duele karakter van zijn levensloop,

Deze bundellaat zien dat er grote ver
schillen in opvatting bestaan over het
accent dat dient te worden gelegd op het
persoonlijke, of juist op het algemene:
op het cultureel politieke klimaat dat
een stempel heeft gedrukt op iemands
leven. En dat is niet alleen een kwestie
van smaak, omdat de ene biograafof
necrologieschrijver zus te werk gaat en
de andere zo, maar ook afhankelijk van
tijd, plaats en literaire traditie.

Jeroen Brouwers, die menige necro
logie schreef, formuleert de eisen die
hij aan het genre stelt als voIgt: "Mijn
herdenkingen hoeven doorgaans niet
de volgende dag al in de krant, zodat ik
er mijn tijd voor kan nemen, soms geef
ik mezelf jarenlang de tijd voor ik eraan
begin. Mijn in memoriams plegen te zijn
opgezet en uitgebouwd als beknopte bi
ografieen van de overledene, tevens zijn
het psychologische portretten, bovendien
geven ze mijn mening weer over de aard
en kwaliteit van zijnjhaar werk."

Maar er komt nog veel meer bij kijken,
want Brouwers vindt ook dat een necrdlo
gie blijk moet geven van 'persoonlijk ge
voelde rouw en verslagenheid'. En dat het
nil nisi bene in zoverre geldt dat er over
de daden van de overledene moet worden
gesproken 'met goedheid'. Wat zoveel
wil zeggen als: "Waardig, vol begrip
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en zonder laaghartige bedoelingen."
Dat is een humaan uitgangspunt, en ik

wil zeker niet pleiten voor 'laaghartige
bedoelingen', maar waarom zou het niet
wat frivoler mogen? Met name als de
overledene zelf niet wars was van een
bee* galgenhumor? Brouwers citeert op
dezelfde pagina Jules Renard, die in zijn
dagboek noteerde: "Schrijf in een fat
soenlijke krant een artikeltje over me, dat
is altijd prettig; geen artikel dat ik saai
vind, maar dat ik, als ik nog in leven was,
had kunnen lezen zonder u uit te lachen.
Een beetje esprit, en zelfs kwaadaardig
heid zal geen kwaad kunnen."

Renard was een Fransman, maar dit
dartele sentiment is allerminst kenmer
kend voor de gemiddelde necrologie
in een Franse krant, die juist in hoge
mate gericht is op de maatschappelijke
status van de overledene en zijn familie.
Voor de Tweede Wereldoorlog was het
bijvoorbeeld gebruikelijk om adellijke
connecties en 'de waarden en stijlen
van het aristocratische' nadrukkelijk
op de voorgrond te plaatsen, terwijl het
accent na de oorlog kwam te liggen op
de 'professionele erkenning' die de

overledene ten deel was gevallen.
Allemaal niks voor Renard, die zich

vast beter thuis gevoeld zou hebben in
de Britse traditie, waar het doodsbericht
door sommige kranten wordt opgevat als
entertainment. Met name door The Daily
Telegraph, die The Times - vanouds de
krant die excelleerde in ellenlange, def
tige obituaries, geschreven door vooraan
staande literatoren en journalisten - de
loef probeerde af te steken door er een
luchtig, geestig genre van te maken. Wat
een dusdanig succes bleek te zijn, dat
een aantal andere Britse bladen en kwali
teitskranten dat voorbeeld volgden.

Peter Brusse heeft die ontwikkeling
van nabij meegemaakt, toen hij cor

respondent was in Londen. Hij ging op
bezoek bij de desbetreffende redactie
van The Daily Telegraph, waar hij werd
ontvangen door de chef-obits, die hem
verzekerde: "Met de dood heeft de obit
niets te maken. (-) De stroom des levens,
zoals mijn voorganger zei, vliedt hier aan
ons voorbij. Het is een celebration oflife.
Hier vieren wij het leven."

En inderdaad, als je de krasse staaltjes

leest die Brusse heeft verzameld, alle
maal even puntig, oneerbiedig, scherp en
elegant geformuleerd, begin je meteen
te verlangen naar een Nederlandse krant
die een pagina inruimt voor obits van dit
kaliber. AIleen deze bijdrage van Peter
Brusse maakt het al de moeite waard om
dit boek aan te schaffen - ik heb er in
ieder geval hardop om zitten schateren.
Ik zou ze het liefst allemaal citeren, maar
volsta met het slot van de mooiste obit:
"Graham Mason was een voortreffelijke
kok van mediterrane zeegerechten, hield
van Piero della Francesca en Fidelia,
vuurwerk en de vespers op the third pro
gramme. Na de dood van zijn vriendin
en de meeste van zijn vrienden zat hij
gevangen in zijn woningwet£lat met een
zuurstofapparaat bij zijn stoel en £lessen
witte wijn onder handbereik, kijkend
over de Theems, nog altijd heel kwaad."

Iemand herdenken zoals hij heeft ge
leefd, dat lijkt mij de trouwste dienst die
je een dode kunt bewijzen. I
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