
Hans Renders

Het zelfbewustzijn van de
biograaf
Waarom de biografie geen roman is

Wat is er te zeggen over de theorievorming met betrekking tot de Nederlands-
talige biografie? Niet veel, afgemeten aan het aantal publicaties – recensies
niet meegerekend – dat over de biografie verschijnt. Sinds een jaar of twintig
is Nederland gezegend met een fikse toename aan nieuwe biografieën, er is
een Biografie Bulletin uitgegeven onder auspiciën van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde en biografieën krijgen meer aandacht dan ooit.
Tegelijkertijd kan vastgesteld worden dat een reflectie op al die biografieën
achterwege is gebleven. De in Nederland veelgeprezen Engelse en Franse bio-
grafietraditie wordt geschraagd door een stroom aan nieuwe secundaire lite-
ratuur. Nederlandse biografen grijpen nog altijd terug op Johan Huizinga,
Jan Romein of Sem Dresden. Alsof hun boeken reacties waren op Nederlands-
talige biografieën. Het zou mooi zijn om Nederland met Engeland en Frank-
rijk te vergelijken. Maar afgezien van een paar verdienstelijke aanzetten is in
Nederland helemaal geen sprake van expliciete theorievorming. Geenszins
wil ik Jan Romein, Sem Dresden of Jan Fontijn te kort doen, zij hebben seri-
euze theoretische beschouwingen geschreven.1Maar een cultuur zoals in
Engeland en Frankrijk waar met de regelmaat van de klok biografische stu-
dies verschijnen zoals recent de bundel Mapping Lives onder redactie van Peter
France en William St Clair, Body Parts van Hermione Lee, A Higher Form of Can-
nibalism? Adventures in the Art and Politics of Biography van Carl Rollyson of Le pari Bio-
graphique; Écrire une vie van François Dosse, kennen wij niet.2
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In 1998 heb ik beweerd dat in Nederland lange tijd geen biografieën-traditie
bestond wegens het ontbreken van theorievorming op dit gebied.3 Vier jaar
later viel Elsbeth Etty, in een artikel in NRC Handelsblad, me daarin bij en
voegde daaraan toe dat er sinds het verschijnen van de met een theoretisch
commentaar begeleide biografie van Annie Romein-Verschoor van Angenies
Brandenburg in 1988 een hausse aan wetenschappelijk verantwoorde biogra-
fieën is verschenen.4 Ik zou die hausse willen laten beginnen met Wam de
Moors biografie van J. van Oudshoorn uit 1982, als deel 1 van de serie Open
Domein van De Arbeiderspers. Het doet aan de constatering niets af. Maar
van een rijke biografische cultuur, een traditie zo u wilt, kan pas gesproken
worden als er reactie komt.

Biografen lijken zich steeds meer bewust te zijn van het belang van de
methodologische keuze. En ook al wordt er flink op biografieën gereageerd in
de dag- en weekbladpers, op de biografische methode hoor je maar weinig
weerklank. De biografen hebben de laatste twintig jaar een voorzet gedaan,
het wordt tijd daarop te reageren.

Willem Otterspeer en Michael Zeeman hebben wel eens een knuppel in het
hoenderhoek gegooid. Otterspeer heeft op provocerende toon beweerd dat
het genre biografie niets kan toevoegen aan de geschiedwetenschap en dat
biografen eerder literaire auteurs moeten willen zijn dan wetenschapper.5
Zeeman schreef in 1998 in het tijdschrift Feit & Fictie dat de recente Neder-
landse biografieën rampzalig slecht zijn wegens gebrek aan ‘een zinnig vol-
wassen discours’ over het wezen van de biografie en het uit de weg gaan van
methodologische vragen, historische evaluaties, verbinding met andere
figuren, vergelijking, reflectie over de aard van de selectie en de herkomst
van de gedemonstreerde invalshoek.6

Een bee`e gelijk had Zeeman wel. Er worden weliswaar stellingen betrok-
ken maar van een discours is nauwelijks sprake. Het is een teken aan de
wand dat biografen zelden naar elkaar verwijzen wanneer het over hun
methode gaat. 



In Mapping Lives staat een inspirerend artikel van de Australische onderzoeker
James Walter waarin hij pleit voor reflectie op theorie en methode in bio-
grafische teksten. Dat is nodig, zo zegt Walter, om het biografisch onderzoek
op een hoger plan te brengen. Daar hebben we meer aan dan steeds maar
weer op congressen en symposia biografen aan het woord te laten die vertel-
len hoe spannend het was om hun boek te schrijven. Methodologische pro-
blemen worden aan het licht gebracht door te luisteren naar wat biografen in
theoretische beschouwingen over hun werk zeggen.7

Laten we daarmee dan maar beginnen. Dat is nodig om de bescheiden bio-
grafische traditie van weerwoord te voorzien, die traditie die nu om en om de
twintig jaar bestaat. Want een cultuur zonder weerwoord dommelt in.

Ik ben eenvoudigweg nagegaan wat Nederlandse biografen zelf in hun bio-
grafieën gezegd hebben over hun werkwijze. Ik bedoel dan niet hoe ze een
langgezochte getuige hebben opgespoord of welke problemen ze hadden om
in een bepaald archief te komen. Ook de vraag of de noten per pagina of per
hoofdstuk genummerd moeten worden, laat ik weg. Nee, ik heb van een aan-
tal Nederlandstalige biografieën geïnventariseerd wat de biografen in hun
voorwoorden, inleidingen, naschriften en flapteksten – ik noem dat in navol-
ging van Gerard Genette parateksten – beweren dat niet direct betrekking
heeft op de door hen beschreven protagonist maar eerder op hun methode.
Met andere woorden: welke opmerkingen met een suggestie van algemene
geldigheid vinden biografen van belang. Ik ontvouw hier dus geen nieuwe
theorieën, zelfs geen oude, maar ik leg u een paar observaties voor op basis
van meta-uitspraken die de mannen en vrouwen uit de praktijk, de biografen
dus, hebben gedaan ter begeleiding van hun biografie.

Vanzelfsprekend zijn niet alle Nederlandstalige biografieën in dit onder-
zoek betrokken, laat staan dat ik ze allemaal gelezen of herlezen heb. Ook wil
ik hier de discussie laten rusten die over menig boek gevoerd kan worden: is
het wel een biografie. Zelfs wil ik niet verhelen dat de parateksten die ik gele-
zen heb geen afspiegeling zijn van de biografie. Verder geef ik onmiddellijk
toe dat acteurs, dominees, sporthelden en natuurwetenschappers onderver-
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tegenwoordigd zijn. En is niet op voorhand ervan uitgegaan dat in biogra-
fieën die verschenen vóór halverwege de jaren tachtig geen zinnige observa-
ties over methode kunnen staan.

Ambities 

Richard Holmes heeft enkele aanbevelingen gedaan voor biografen:
1 Eert de biografie als een levend, experimenteel en multidisciplinair genre.
2 Begeert niet uw buurman de romancier. In het huis van de non-fictie zijn

evenveel kamers als in dat van de fictie.
3 Erken dat de biografie op zijn best is als de menselijkheid in het licht wordt

gezet in al zijn contradicties.
4 Wees je ervan bewust dat de biografie boven de roddel moet staan, de bio-

graaf dient zich te verantwoorden voor de historische rechtvaardigheid en
het menselijke begrip.

5 Feiten zijn nodig voor het buitenkantverhaal, dat alleen nodig is om de bin-
nenkant te onthullen, om de waarheid begrijpelijk te maken.8

Wat zijn de ambities van Nederlandse biografen? Welk type biografie streven
ze naar eigen zeggen na?

Wim Hazeu schrijft in zijn Achterbergbiografie: ‘Met het oog op toekom-
stige biografieën over Achterberg kon ik niet nalaten om het zwaarste accent
op feiten en gebeurtenissen te leggen’. Michel van de Plas over zijn Bomans-
biografie: ‘Deze levensbeschrijving is in eerste aanleg ontstaan uit de diepge-
voelde behoefte, de man beter te leren kennen die mij zijn vriend noemde en
die mij tegelijkertijd nooit echt wilde laten zien wie hij was. [...] Wat mij
gedurig terugbracht naar het opsporen van de feiten was de toenemende
overtuiging dat hij begrepen wilde worden in zijn onderhuidse levens-
stroom, dat hij heimelijk hunkerde naar het afluisteren van zijn ziel. [...]
Daarnaast heb ik vooral de feiten voor zichzelf willen doen spreken, en het



aan de lezer willen overlaten ze te interpreteren. Tot een psychologisch por-
tret voelde ik mij niet geroepen’. Hier is dus sprake van de zogenaamde fei-
tenbiografie, de feiten van de protagonist welteverstaan.

Jan van der Vegt daarentegen in zijn Hans Andreusbiografie legt de nadruk
op de vermeende biografische feiten in het literaire werk: ‘Voor de lezer van
zijn werk doen [die] anekdotes in zijn gedichten zich voor als brokstukken
van een autobiografie. Dat fragmentarische levensverhaal van het schrij-
vende ik kan men de schaduwbiografie van Hans Andreus noemen. [...] Zijn
levensverhaal is daardoor [vernietigen van autobiografisch materiaal] een
kaart vol witte vlekken die hij merendeels zelf heeft aangebracht om er beel-
den uit de schaduwbiografie te kunnen intekenen’. En je zou van Rudi van
Dantzig kunnen zeggen dat hij in zijn biografie van Willem Arondéus de fei-
ten van de biograaf centraal stelt: ‘Ik heb geprobeerd me een aantal situaties
uit Arondéus’ leven eigen te maken, ik heb een aantal emotionele omstan-
digheden ingevuld en de vrijheid genomen om de personen die een periode
met Arondéus “meeleefden” enig reliëf te geven’.

Reinold Vugs, de biograaf van Bordewijk, formuleert het weer anders maar
hoort wel in dezelfde categorie thuis als Van Dantzig: ‘Het is de opdracht van
een auteur van een schrijversbiografie de verhouding tussen feit en fictie te
beschrijven, en daarmee op zoek te gaan naar de aard van het proces van lite-
raire transformatie. Mijn boek is een verslag van deze zoektocht’.

Frederic Bastet in zijn Couperusbiografie dekt zich op dit punt in: ‘Bij Cou-
perus kan men er dan niet omheen vrijwel ál het werk bij de biografie te
betrekken. [...] Het resultaat zal zijn dat wij minder met een biografie dan
met een kroniek van een schrijversleven te maken hebben. Dat is iets anders.
Uitgangspunt is geweest het verzamelen van zoveel mogelijk feiten; het
chronologisch rangschikken daarvan; het trachten die feiten met het lite-
raire werk in overeenstemming te brengen; het trekken van conclusies,
maar dit laatste met vele restricties, omdat de lezer die gevolgtrekkingen
beter zelf zal kunnen maken. Bij een werkelijke biografie, zoals die van Wolf-
gang Hildesheimer over Mozart – een aantal discutabele kwaliteiten daarvan
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nu maar in het midden gelaten – zal de schrijver zijn eigen interpretatie
voorop stellen’.

Dan zijn er de biografen die de ambitie hebben hun held als een represen-
tant van een groep neer te zetten, zoals Joost Divendal en Henriëtte Lakma-
ker die over hun biografie van Emmy Belifante spreken als een ‘uitsnede uit
de vrouwen-, pers-, joodse en Haagse geschiedenis’. En Jan Willem Stu`e
over Paul de Groot: ‘Op zoek naar de individualiteit van De Groot hoopte ik
meer inzicht te krijgen in het stalinisme, het politieke systeem waaraan hij
in Nederland in belangrijke mate vorm gaf’. Of zoals Elsbeth Etty in haar bio-
grafie van Henriette Roland Holst zegt: ‘Ik stond dus voor de taak Henriette
Roland Holst te ontmythologiseren, in de betekenis van vermenselijken’. Van
Barbara Tuchman neemt ze over dat biografie ‘a prism of history’ is, ‘dat het
universele in het particuliere omvat’.

De verantwoording van elke biografie schuilt, denk ik, in de vraag in hoe-
verre inzicht in het leven meer begrip verschaft over het werk. Vanuit die
opvatting zijn er de biografen die in elk geval in hun inleiding suggereren dat
er geen reden is voor een biografie, maar eerder behoefte bestaat aan een
monografie van een bepaald thema. Elisabeth van Blankenstein over haar
grootvader M. van Blankenstein geeft blijk van die opvatting: ‘Het leek mij
dat een wetenschappelijke biografie van een vooraanstaand journalist uit die
periode een goede “onderzoeksmethode” zou zijn, omdat daarin ongetwijfeld
ook belangwekkende ontwikkelingen in de journalistiek aan de dag zouden
treden. [...] Anderzijds mocht niet gebeuren dat ik uit vrees voor een hagio-
graaf versleten te worden, juist krampachtig zou gaan zoeken naar situaties
waaruit hij minder gunstig naar voren kwam. Het is niet mijn bedoeling
geweest te pogen een compleet beeld te geven van de mens Van Blankenstein.
Het ging mij voornamelijk om zijn functioneren als journalist en de beteke-
nis daarvan voor de Nederlandse maatschappij. Op deze wijze kon ik er naar
streven mijn onderzoek zakelijk te houden’.

Een categorie die ik hier wil onderscheiden is die van de biografie met de
ambitie om een leven te modelleren naar een visie. Léon Hanssen in zijn



samenvatting van zijn tweedelige biografie van Ter Braak, nadat hij de eerste
editie niet van een verantwoording wilde voorzien onder het argument ‘Als je
gaat uitleggen hoe je te werk bent gegaan, is dat zoiets als een sigaret roken
in een haringstal. De methode moet uit de uitvoering blijken’.9 In de samen-
vatting van zijn biografie geeft hij die verantwoording wel: ‘Daarom [omdat
Ter Braak een denker was] wordt Ter Braaks leven in deze biografie beschre-
ven vanuit het principe van de creatieve destructie’. Maar ook Hans Werk-
man over J.K. van Eerbeek heeft een opdracht: ‘Dit boek is een poging tot
reconstructie van een heel leven. [...] Deze biografie wil aantonen hoe
onrechtvaardig het was, ook in hét licht van de karakteristieken van Ter
Braak en Rijnsdorp, dat Van Eerbeek na de Tweede Wereldoorlog werd bijge-
schreven in het vergeetboek. Ik heb zijn naam daarin willen doorstrepen’. En
W.S. Huberts over zijn George Kettmannbiografie: ‘De onderhavige studie
tracht dit isolement op te heÅen – niet uit sympathie of mededogen met Ket-
tmann of zijn werk, maar omdat het doodzwijgen van de nationaal-socialisti-
sche letterkunde een groot gevaar in zich bergt’.

Typologie

Richard Holmes, toch vaak aangehaald als voorbeeld voor de literaire bio-
graaf, heeft aan de vooravond van zijn Huizingalezing in 1997 in NRC Handels-
blad (14 november 1997) zijn werkwijze in drie fases onderverdeeld:

· het verzamelen van materiaal, het bureauwerk
· het veldwerk, op pad, plekken bezoeken, mensen interviewen
· het schrijfwerk, the dreamwork

Zegt de werkwijze van de biograaf iets over het type biografie dat hij schrijft?
Vanzelfsprekend, alleen is het de vraag of hij zich daarvan bewust is. Jacques
Presser in elk geval wel. Hij begint zijn biografie van Napoleon met een citaat
van Stendhal: ‘La préface d’un livre historique en est une partie nécessaire;
elle satisfait à cette question: Quel est cet homme qui vient me faire des
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récits?’. Het antwoord op deze vraag (Wie is de man die me dit verhaal ver-
telt?) geeft tevens een antwoord op de vraag: Wat voor soort biografie is dit?
Presser schreef zijn boek tijdens de bezetting, beter, omdat hij in een bezet
land leefde: ‘Levend in een periode van persoonlijke dictaturen, opgenomen
in een maatschappelijke ontwikkeling, die op vele plaatsen geleid heeft tot
het opstellen van een individu als leider, staatshoofd, staatsfetisj, kwam de
schrijver op de gedachte, een persoonlijke dictatuur uit het verleden te
onderzoeken in haar ontstaan.[...] Door die opzettelijke evenwijdigheid
krijgt, evenals bij Plutarchus, de eerste vita een heel ander reliëf dan in een
zelfstandige biografie’. Voila, Presser als geëngageerd historicus wil via het
verleden iets over zijn eigen tijd vertellen.

Wam de Moor in zijn Van Oudshoornbiografie zegt in de geest van ‘de
angelsaksische biografie’ te hebben gewerkt en maakt een duidelijke keuze:
‘De grote lijn van deze biografie van Van Oudshoorn wordt bepaald door de
gebeurtenissen in het leven van de schrijver. Tot die gebeurtenissen reken ik
op de eerste plaats de verschijning van zijn werken’. De Moor onderscheidt in
navolging van James CliÅord in From puzzles to portraits vijf vormen van biogra-
fie.10 De objectieve, de wetenschappelijk-historische, de artistiek-weten-
schappelijke, de narratieve en de fictionele biografie. De Moor kiest voor de
artistiek-wetenschappelijke. Deze zelftypering klinkt niet slecht, maar als
De Moor nu eens voor ‘de wetenschappelijk-historische’ vorm had geopteerd
zou niemand daarin enige tegenspraak met zijn biografie hebben gezien.

Een aparte categorie, waar het gaat om typologie, is die waar het type bio-
grafie bepaald wordt door de wensen van de gebiografeerde. Het dreamwork
komt in deze categorie dus niet van de biograaf. Peter de Ruiter over zijn
Hammacherbiografie: ‘Dit boek is niet een biografie van het soort waarin het
beschrijven van een persoonlijk leven, met periodes van voorspoed en tegen-
slag, centraal staat. Het gaat voornamelijk over Hammachers werkzame
leven. [...] Een afspraak tussen ons beiden is geweest dat ik geen gegevens
uit de privé-sfeer zou verwerken’. Het is dus een ‘werkbiografie’ geworden.



Hier heeft Oscar Wilde dus geen gelijk met zijn adagium: ‘Elke grote geest
heeft zijn discipelen, maar het is altijd Judas die zijn biografie schrijft’.

Judith Schuyf geeft in haar verantwoording van haar biografische studie
over de Groningse schandknaap Tieman Hofman blijk van ideologische voor-
ingenomenheid: ‘Tiemon Hofman verdient een eigen biografie, niet omdat hij
bijzondere prestaties leverde, maar omdat hij de enige persoon is die erkend is
door de Nederlandse staat als vervolgde op grond van zijn homoseksualiteit’.

Gé Vaar`es kiest een tegenovergesteld standpunt. Hij geeft de feiten over
Herman de Man en de lezer moet daar het verhaal zelf bij bedenken: ‘Ik hoop
met deze biografie dat beeld zoals het bij velen leeft – de eenvoudige verteller
van knusse verhalen – te verdiepen door hem ook te laten zien in zijn andere
hoedanigheden. [...] Dat materiaal heb ik dusdanig bewerkt dat de lezer, zo
hoop ik, in staat is ook zelf een beeld van De Man te creëren’.

Schuyf en Vaar`es lijken zich aan te sluiten bij àomas Carlyle, die vond
dat het schrijven van een biografie boven alles een daad van sympathie moet
zijn. En dat niet iedere biografie daaraan voldoet, vindt Germaine Greer. Vol-
gens haar zijn biografen verkrachters die beschreven personen opoÅeren aan
hun hang naar literaire onderdrukking. Greer bedoelde met deze uitval dat het
geen pas geeft om schrijvers in hun maatschappelijk leven te interpreteren
en te confronteren met verhalen en situaties uit hun literaire werk. Precies
dus wat Jan van der Vegt in zijn biografie van Hans Andreus wél deed: het
fragmentarische levensverhaal van het schrijvende ik als de schaduwbiogra-
fie beschouwen en dat verhaal aanvullen door middel van historisch onder-
zoek. Volgens sommigen wordt dit een schrijversbiografie genoemd. Het
materiaal van de schrijver – de taal – is identiek aan het materiaal van de bio-
graaf. Maar als Nabokov over Gogol schrijft, of Carmiggelt over Elsschot
wordt dat ook wel schrijversbiografie genoemd.

Kees Snoek poneert zijn biografie van Du Perron nadrukkelijk als schrij-
versbiografie, maar met argumenten die zo breed zijn dat elk type biografie
onder zijn verantwoording te rangschikken valt: ‘Deze biografie is ook
nadrukkelijk een schrijversbiografie, dat wil zeggen een biografie waarin
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leven en werk zoveel mogelijk in relatie tot elkaar worden behandeld. [...]
Het gaat dan niet alleen om de psychoanalyse (waar Dresden zich tegen ver-
zette), maar ook om sociale, historische en culturele aspecten’.

In de historiografie van de theorievorming van de biografie in Nederland
zijn behalve de hierboven genoemde ook nog twee andere uitgaven versche-
nen: Aspecten van de literaire biografie uit 1990 en twee jaar later gevolgd door
Aspecten van de historische biografie. Ik wil hier niets afdoen aan de veelal verstan-
dige bijdragen in deze bundel. Maar toch bevestigt deze twin-uitgave een
groot misverstand, namelijk dat niet alle biografieën gebaseerd zijn op histo-
risch onderzoek. Wordt deze serie nu voortgezet met delen onder de titel
Aspecten van de biologische biografie, Aspecten van de journalistieke biografie. En hoe
staat het met de natuurwetenschappelijke biografie?

Bronnen

De hele wereld is een bron, maar het is toch het programma van de biograaf
dat bepaalt of een bron bruikbaar is.

Harry van Wijnen geeft een treÅende illustratie van die stelling in zijn bio-
grafie van de Rotterdamse fabrikant D.G. van Beuningen, Grootvorst aan de
Maas, die aanvankelijk aangekondigd werd onder de titel Roofridder aan de
Maas: ‘Speculaties over wat Van Beuningen zou zijn overkomen als de over-
heid zijn transacties met de Duitsers niet door de vingers had gezien, heb ik
laten rusten, omdat justitie strafrechtelijk niet in actie is gekomen’. Dat lijkt
me niet te getuigen van een eigen visie. Hoe anders is dat met Angenies
Brandenburg. Zoals blijkt uit het genoemde artikel van Elsbeth Etty, waarin
een saillant verhaal staat van wat het eÅect kan zijn van een methodologi-
sche keuze, evenals de verantwoording daarvan. In haar memoires Omzien in
verwondering bekende Annie Romein dat ze ooit uit haat een moord op een
hond heeft gepleegd, op de geliefde hond van de vrouw bij wie ze in de hon-
gerwinter van 1944 in huis woonde en die haar te eten gaf. Omdat het door



Annie gehate beest ook te eten kreeg, liet ze hem een spui`e geven. Dit ver-
haal komt niet in de biografie van Angenies Brandenburg voor. De reden
daarvoor is duidelijk: ze koos ervoor de autobiografie niet te gebruiken omdat
ze had gemerkt dat die vol leugens stond. Het verhaal over de hond heeft ze
kennelijk nergens anders bevestigd gekregen. Ze heeft het weggelaten uit
haar vooraf gekozen uitgangspunt de memoires niet als bron te gebruiken.

Mineke Bosch daarentegen schrijft in haar inleiding van de biografie van
Aletta Jacobs, sprekend over de ‘waarachtigheid’ van de bronnen: ‘Woorden
als “waarschijnlijk”, “wellicht”, “vermoedelijk” en formules als “het is aan-
nemelijk dat” behoren tot de standaarduitrusting van iedere biograaf’. Is dat
zo? Volgens Hermione Lee in elk geval niet. Zij haalt een criticus aan die zegt
dat als een biograaf schrijft ‘I think’ er dan bedoeld wordt ‘I don’t know’. 

Verantwoording

Opmerkingen over methode worden doorgaans achteraf gemaakt. Ze dienen
niet als uitgangspunt, wel bij Angenies Brandenburg, zoals uit het verhaal
over de hond blijkt. Wam de Moor heeft zijn biografie ‘artistiek-wetenschap-
pelijk’ genoemd nadat het boek geschreven was en hij het nodig vond er een
etiket op te plakken.

Nederlandse biografen houden er niet van om te psychologiseren. Maar
wat is dat precies: psychologiseren? Het vergt een apart onderzoek om biogra-
fen te inventariseren die ‘psychologiseren’ verwarren met ‘interpreteren’. De
biograaf van Jan Arends zegt ergens dat hij zich verre houdt van psychologise-
ren en schrijft vervolgens een biografie waarin hij zijn protagonist zelfs
gedachten en dialogen in de mond legt. Maken we van ‘psychologiseren’ iets
in de geest van ‘verbeeldingskracht gebruiken’, literaire verbeeldingskracht
liefst, dan blijkt er minder weerstand te bestaan.

Johan Huizinga polemiseerde met zijn neef Menno ter Braak om het genre
Vie Romancée te bekritiseren. In de jaren twintig maar vooral in de jaren dertig
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van de vorige eeuw is dat een hele discussie geweest. Vergeten schrijvers al Jo
Otten en Constant van Wessem hebben daar driftig aan meegedaan.11 De Vie
Romancée toen en ‘schrijven met literaire middelen’ tegenwoordig worden
ingezet als argument voor vernieuwing van de biografie. Het is een beledi-
ging van historici zoals Huizinga, Kossmann of Wesseling om te denken dat
alleen literaire auteurs goed kunnen schrijven.

Verplaatsen we die discussie over de geromantiseerde biografie naar de
huidige tijd, dan blijkt die zeer actueel te zijn zonder dat er iets aan toege-
voegd wordt, behalve dat de term Vie Romancée nu taboe is, terwijl menig
biograaf niet beter gevleid kan worden dan met een recensie van zijn boek
waarin staat dat zijn biografie de trekken van een roman heeft. Het zelf
bedenken van gegevens zonder dat dit in het verhaal duidelijk wordt, in rela-
tie tot de biografie, heet nu ‘literaire verbeeldingskracht’. Maar ‘psychologi-
seren’? Nee, daarbij trekt de Nederlandse biograaf een vies gezicht.12Waar-
schijnlijk omdat hij daarbij aan de Vie Romancées van Hedwig Courts-Mahler
en aanverwanten denkt. Of aan Woody Allen en zijn zielige shrink-verhalen,
en dat elke droom over een dood paard staat voor: ‘angst voor zwangerschap’.

Paul van der Steen – de Calsbiograaf – schrijft: ‘De tijd voor Cals’ entree in
de Tweede Kamer in 1948 en de jaren na zijn aftreden als minister-president
in 1966 horen net als een aantal privé-beslommeringen onlosmakelijk bij
zijn levensverhaal, al is het alleen al omdat ze ook het denken en handelen
van de hoofdpersoon in de volle schijnwerpers van de publiciteit mee helpen
verklaren’. En ook hier de geruststelling dat Cals’ psyche niet ontrafeld
wordt. ‘De vakkennis van de geschiedschrijver schiet daarvoor tekort. Boven-
dien is een overleden hoofdpersoon ook geen pre voor een succesvolle thera-
peutische sessie’, zegt Van der Steen.

Herman Langeveld schrijft in zijn Colijnbiografie: ‘Dit boek is in vrij sterke
mate een politieke biografie geworden’. Een aanduiding die volgens Van der
Steen ‘niet deugt’. Over Cals zegt hij: ‘Dit is een biografie van een politicus’.
Langeveld geeft aan dat hij een ‘politieke biografie’ heeft geschreven, niet
helemaal uit vrije keus, maar bij gebrek aan documentatie over het privéle-



ven van Colijn. ‘Met het overwegend politieke karakter van deze biografie
hangt ook samen de terughoudendheid die ik heb betracht bij het psycholo-
gisch duiden van handelingen en opvattingen van Colijn.’

Jan de Bas verantwoordt zijn biografie van de wielrenner Cees Erkelens
door de plaats van sport in onze maatschappij te duiden: ‘Aandacht voor de
historische aspecten van “de belangrijkste bijzaak in het leven”, zoals sport
ook wel wordt genoemd, vergroot het inzicht in het verleden van onze vrij-
etijdsbesteding. Tevens biedt de sportgeschiedenis een vernieuwend per-
spectief op het vertrouwde uit de algemene geschiedenis; in veel gevallen zal
dit een vergroting van het historisch besef tot gevolg hebben’. Dat zo’n argu-
mentatie ook tot oppervlakkige onzin kan leiden, illustreert de schrijver,
journalist en verzetsman Emile van der Wilk in zijn biografie van Ed. de
Nève: ‘Het boek over een avontuurlijke man in de twintigste eeuw, een grim-
mige eeuw waarin voor avonturiers eigenlijk geen plaats meer is. Hij nam
intens deel aan de gebeurtenissen in deze eeuw. Een beschrijving van zijn
leven is daarom ook een beschrijving van een stuk historie’.

Jacques Bosmans over Carl Romme wil in zijn biografie een beeld geven dat
kritisch is ‘en meer begrijpend dan beoordelend’. Hij werkt vanuit de
‘gekende werkelijkheid’: ‘Anders gezegd, hij zal de rol van de psyche in die
geleefde werkelijkheid bij voorkeur alleen dan in de beeldvorming betrekken
voor zover die rol kan worden gekend vanuit de beschikbare documentatie.’
Dat de lezer niet in de verleiding komt te denken dat Bosmans de psycholoog
wil uithangen!

De Amerikaanse president Calvin Coolidge stond wantrouwend tegenover
alles dat zich aan zijn directe waarneming onttrok. Een vriend die met hem
een weide vol schapen passeerde, merkte op dat de schapen zo keurig gescho-
ren waren, waarop Coolidge in volle ernst reageerde: ‘Ja, tenminste aan de
kant die wij kunnen zien’. De anekdote is ooit beschreven door de psycholoog
A.M.J. Chorus als voorbeeld van extreme wantrouwigheid.13Maar je kunt ook
de vraag stellen: zou Coolidge een goede biograaf zijn geweest? Het antwoord
op die vraag is aåankelijk van de biograaf aan wie je haar voorlegt. Ja, zal de
een zeggen, Coolidge wilde alle feiten verzamelen voordat hij tot een conclu-
sie kwam. Nee, zegt de ander, het ontbrak de president aan fantasie om het
geheel te beoordelen op basis van een gedeeltelijke observatie. Sommigen
zouden dat laatste verbeeldingskracht noemen. De psycholoog A.D. de Groot,
noemde dat wetenschap bedrijven op basis van toetsing door partitie, om
daarna de eigen conclusies te toetsen aan de andere kant van het schaap, zal
ik maar zeggen.

Ten slotte

Er valt nog weinig te concluderen. Mijn opmerkingen moeten slechts begre-
pen worden als een aanzet en een pleidooi voor nader onderzoek. Het gepraat
over de biografie als een roman is de dood in de pot. In die hele discussie tus-
sen kunstenaar of historicus worden twee dingen door elkaar gehaald: het
onderzoek (verzamel- en veldwerk) en de vorm (dreamwork) waarin dat
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onderzoek gegoten wordt. Alsof boeken van zogenaamde gewone historici
allemaal dezelfde vorm hebben. Over die vorm als geïsoleerd verschijnsel valt
van alles te zeggen maar geldt dat niet voor elk cultuurhistorisch boek. Wie
de biograaf in de marge van een-bee`e-kunstenaar drukt, bewijst lippen-
dienst aan het misverstand dat je het bronnenonderzoek ter voorbereiding
van een biografie kunt vervangen door artisticiteit.

Richard Holmes, met zijn fases bureau-, veld en dreamwork, kan ons ook
leren dat het verschil met die gewone historicus echt niet zit in fase 3. Er zijn
heus wel historici die hun verbeeldingskracht (dreamwork) gebruiken.
Herfsttij der Middeleeuwen voldoet aan deze fasen zonder dat iemand op het idee
komt deze evergreen een roman te noemen. De biograaf, de historicus en elke
non-fictieschrijver mag, nee moet, over verbeeldingskracht beschikken wil
hij kunnen ‘dromen in zijn bronnen’, dat is het essentiële verschil met de
romancier. De biograaf is vóór alles historicus, of zoals Holmes in zijn aanbe-
velingen zegt: ‘Begeert niet uw buurman de romancier. In het huis van de
non-fictie zijn evenveel kamers als in dat van de fictie’. En vervolgens kun je
biografen scheiden in de zogenaamde bevers en vlinders, de bevers houden
de bronnen dicht bij de hand, de vlinders stellen zich wat onaåankelijker
van hun documentatie op.14

Sinds het woord biografie voor het eerst werd gebruikt in de Dictionaire de Tré-
voux uit 1721, wordt er gediscussieerd over hoe je de ideale biografie schrijft.
William Somerset Maugham heeft over die ambitie geschreven: ‘àere are
three rules for writing biography’, maar zo voegt hij er opgewekt aan toe:
gelukkig weet niemand welke dat zijn. 15
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