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Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la  
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le  
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par  
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des  
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail  
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre  
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des  
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre  
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à  
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins  
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient  

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas conséquent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne,  
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par  
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été réalisée à partir d’un microfilm,  
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours  
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usage des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été complétés en super 
script, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette méthode au 
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lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche digitale. Les  
quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance pour la 
recherche digitale, ont été placées entre crochets.

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolades {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page. 

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la  
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains  
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29) Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
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La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes  
peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est  
donnée au verso de la page de titre.

La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des «  Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Reinhold Feldmann M.A.,  
conservateur à la Universitäts- und Landesbibliothek Münster, a donné sa 
coopération entière en mettant à notre disposition les documents originaux et la  
préparation de leur publication sous forme digitale. La bibliothèque de la 
Rĳksuniversiteit Groningen, mon employeur, a facilité ce projet, notamment 
sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het  
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling  
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven  
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te  
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen  
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties.  
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van  
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk-
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Hemsterhuis hanteerde de spelling niet consequent, 
bĳvoorbeeld republicque naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent boven de letter-u ter onderscheid van de  
letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren,  
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een  
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in  
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de  
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd te vermelden. In de brieven zelf is de 
gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk berichten 
in code opgenomen in de voetnoten. 

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak  
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de  

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde,  
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29) Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in  
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële  
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’  
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Reinhold Feldmann M.A., conservator van de 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, verleende de volle medewerking 
bĳ het beschikbaar stellen en het digitaliseren van de originele brieven. De 
Universiteitsbibliotheek van de Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever 
was bereid dit project te faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis

http://www.lulu.com/
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Lettre 9.1 – 1 janvier 1788 / 2

La Haye, ce 1 de jan. 1788  •  N˚ 1

Ma toute chère Diotime, mon amie. Commencer une année sans vous ecrire, ce 
seroit ne pas la commencer, ce seroit tronquer mon essence, ce seroit vouloir 
créer l’absurde et donner un bout à l’eternité.
La commencer par un aussi pitoyable billet que celui que j’ose vous presenter, 

qui ne sçauroit servir qu’à peine d’honnette queue à l’année la plus chetive, est  
un mal que j’avale à regret. Ce qui me justifie aupres de vous et me sert de  
consolation à moi même, c’est la bizarrerie du jour, où les benedictions volent 
comme des mouches et incommodent de même: ce jour, que la societé paroit 
avoir institué pour se faire sa propre satyre, et montrer ce qu’elle devroit être et  
ce qu’elle ne sera jamais. Ce jour enfin où l’amitié rougit de benir, crainte de  
confondre ses voeux sacrés avec les mensonges ceremonielles qui y enpestent 
l’atmosphère.
Adieu, ma toute chère Diotime divine, mettez moi aux pieds de tout ce que 

vous aimez, et demain benissez moi.

Σωκρατης |

Couvert: A Son Altesse, Madame la Princesse de Galitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Munster en Westphalie

❧

Lettre 9.2 – 4 janvier 1788 / 3-5

La Haye, ce vendredi 4 de jan. 1788  •  N˚ 2

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je souffre beaucoup d’une goutte dans les 
deux mains. Je ne sçaurois ecrire que trois mots de suite, et puis, une pause assez 
longue pour faire evaporer les plus brillantes idées. Il en resulte que tout ce que 
vous lisez dans mes lettres n’est qu’un tissu de plats commencements de phrases 
sublimes, dont les profonds reeins pendant ces pauses rentrent dans ma sagesse 
et s’y confondent avec sa masse sans avoir produit de l’effet. Si vous lussiez, ma 
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Diotime, tout ce qui ne se trouve pas dans mes lettres, je me persuade que vous 
en seriez enchantée et que vous verriez la du genie et du beau. Maintenant ce  
n’est helas qu’un beau negatif pour vous, dont vous ne pouvez supposer le positif 
que par grace.
Quelque douloureuse que soit ma goute, elle m’a moins incommodée que l’etat 

precaire où j’ai vu Camper. Pendant sa glorieuse campagne de Bol Duc, où 
certainement il a fait tout le bien que d’affreuses circonstances ont pu lui 
permettre de faire, il fut attaqué d’une colique extrêmement dangereuse et la  
violence des medecines dont on a dû se servir pour le rendre à la vie avoient  | 
etrangement ebranlé son système. Depuis son retour ici il se remit, et hier il est  
sorti. Ce qui augmente un peu ses peines, c’est de voir ce qu’a souffert sa superbe 
collection physiologique, qu’on a dû enterrer à la hâte pendant la nuit, pour la  
soustraire en partie à la fureur des scelerats en Frise.
J’ai achevé enfin le petit memoire pour le Duc de Gotha concernant son 

binocle, et cette misère m’a couté dix fois plus de peines qu’elle ne meritoit. Il  
est honteux que des choses pareilles puissent influer sur la tranquilité et le repos 
d’un homme. Il me reste trois afaires encore de moindre inportance, et celles la  
finies je retourne à mes anciennes etudes s’il me reste encore un peu de l’huile 
dans ma lampe.
J’avois deja commencé à relire mes reflexions politiques et mes rêves sur la 

psycologie et les songes, mais une lecture m’a arrettée depuis trois jours. Il vient 
de paroitre une traduction hollandoise d’un livre allemand que je ne connoissois  
pas. C’est une dissertation sur les songes et les somnambules par Mr. Hennings, 
conseiller et professeur de Jena. Je ne me souvien pas l’avoir vu pendant notre 
sejour dans cette ville. Il paroit avoir ecrit beaucoup. Comme je n’ai lu que la  
moitié de son ouvrage, j’ignore à quoi ses raisonnements vont aboutir, mais 
j’oserois asseurer que c’est un intellect d’un autre trampe que ceux des 
fibrilaires | ou des materialistes de nos jours. Si vous sçavez quelque chose de cet 
homme et de ses ouvrages, vous me feriez grand plaisir de m’en informer.
De nos affaires je ne vous parle pas à cause de la richesse de la matiere. Il nous 

auroit falu des les premiers jours de la revolution beaucoup plus tôt un Dracon 
qu’un Solon pour faire renaître une autorité quelconque dans l’Etat. Le traité  
d’amitié intime avec l’Angleterre, qui est sur le point de se conclure, va reparer  
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du moins en partie cet equilibre en Europe, que la sceleratesse ançois etoit 
parvenue à la fin à detruire; mais cette Europe se sentira long temps encore des 
violentes secousses que nous avons reçues.
Bons Dieux, quelle societé! où les caracteres de deux vauriens Caesar et le Roi de  

Prusse 1 decident du sort de l’Europe et par consequent du monde entier.
Ma Diotime, on ne se console de cette idée, qu’en contemplant un monde de 

fourmis qu’on ecrase avec le pied.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, on se console assez bien encore, en 

se sentant tenir non au temps mais à la durée. Que le seul Dieu nous benisse 
avec tout ce qui vous est chèr.

Σωκρατης |

de deux vauriens Cesar et le Roi de Prusse.

❧

Lettre 9.3 – 8 janvier 1788 / 6-9

La Haye, ce mardi 8 de jan. 1788  •  N˚ 3

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du ⒋ C’est la 
premiere de l’année courante. Vos travaux me fatiguent et le rhumatisme de Mr.  
de Furstenberg agrave le mien. Une année qui commence un peu mal vaut souvent 
mieux qu’une année qui debute par des roses.
Dans ma derniere je crois vous avoir parlé d’un livre de Mr. Hennings, prof. à  

Jena, sur les songes et les somnambules. D’orenavant je ne parlerai plus de livres 
qu’apres en avoir achevé la lecture. Ce livre est assez sagement ecrit pour les ¾, 
mais sans vanité, nous avons couru un peu trop cette cariere vous et moi, pour 
que ce soit un livre pour nous.
Traiter une matiere de cette inportance sans faire aucun pas en avant dans la  

psychologie, c’est travailler pour les commençants.

1 En chiffres: 23,6,10,6⒊ 8,26,62,14,19,29,31,⒓ 59,34,16,11,52,5⒎ 70. 15,⒗ ⒙ 75,5⒌ 
5⒍
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Le songe et la veille fournissent le seul cas où on peut comparer l’ame avec elle 
même, et par consequent le seul où on pourra se flatter de trouver des lumieres  
par rapport à sa nature; c’est le seul où on peut parvenir à une equation. | Toutes 
les experiences que l’auteur donne et expose assez bien, sont toutes connues et 
communes depuis long temps, et leurs explications sont très faciles, quelque 
système qu’on adopte pour l’activité et la passivité des nerfs, soit d’un fluide 
nerveux, soit d’harmonie, soit etc.
Mais il ne parle pas un mot des deux experiences sans comparaison les plus 

riches et les plus fecondes, sçavoir:
1˚ celle où il s’agit de l’absurde absolu, et
2˚ celle ci, qui est aussi commune que difficile meme à exposer, qu’on voit en 

songe tout present avec son passé, et tout exterieur avec son interieur, de même 
que pendant la veille. C’est à dire, lorsqu’en veillant j’entre dans ma maison p ar 

exemple que j’ai habité pendant plusieurs années, je n’ai pas seulement l’idée et la  
conviction de toutes les modifications de cette maison qui s’offrent actuellement 
à ma vue, mais encore de plusieurs de celles qui ne s’offrent pas actuellement à 
ma vue. Je sçai que dans telle sale il manque une fenêtre, il y a une planche 
rompue, que dans tel coin de la cave se trouve tel ou tel ustensile etc., et je me  
rappelle à quelle occasion et en quel temps ma maison a acquise ces differentes 
modifications.
Or dans mes songes j’entrerai de meme dans une maison, qui ne ressemble 

souvent en rien à aucune de toutes celles que j’ai jamais vu en veillant, et  
cependant j’aurai souvent de meme la connoissance parfaite de plusieurs de ses 
modifications internes que je ne vois point, et de | leur histoire; et tout cela 
exactement de la meme façon que pendant la veille.
Pour la premiere de ces deux experiences je ne doute pas où j’en sçai la cause, 

qui consiste comme je crois vous l’avoir dit, dans l’activité eternelle de l’ame,  
meme sans conviction, dans les cas qu’elle manque d’organes. Mais pour la 
seconde experience je vous avoue, ma Diotime, que jusqu’ici elle fait ma torture,  
et que sa cause me paroit de tous les problèmes à proposer, le plus difficile, et 
peut-être sans comparaison le plus inportant. Cependant je sens quelques fois 
vaguement que ce prodigieux problème n’est pas indissoluble, même pour 
l’homme.
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Mais quittons les songes et passons au pasteur Armand dont je vous ai deja 
parlé. Grace à ses soins nous possedons deja un bacquet Mesmerien ou 
magnetique. Nous avons eu deja des dames pâmées et en foiblesse pendant 
plusieurs heures, des delires, des guerisons et des miracles, marque certaine du 
gallicisme d’une nation laquelle certainement n’etoit pas faite pour les petites  
maisons.
Les folies Françoises ont quelque chose de plus vilain que les autres folies. 

Elles sont plus contagieuses, et la raison n’en seroit pas difficile à trouver.
Je compte pourtant que le bacquet, le pasteur et son grimoire seront remis bien 

tôt à leur place à Paris.
Je vous avois prié de me dire quelque chose de Mr. Stamford 2 si vous le 

pouviez, puisque cela m’interessoit plus ou moins, et cela | le fait encore. 
Adieu, ma tout chère Diotime, mon amie, je ne {sçau}.

Voila m’arrive la vôtre du 31 de dec., que j’avois tant desirée, mais il paroit par  
le port, qu’elle a bien courrue. J’enrage de ce qu’ayant à peine le temps de la lire,  
je suis hors d’etat d’y repondre et de me mettre decenmant aux pieds de ma 
charmante Mimi. 
Vous ferez bien de m’envojer la liste dont vous parlez. Je ne serai pas ingrat, et  

je vous la payerai par une autre bien plus eternelle de questions restées sans 
aucune reponse. Chez les Anciens il n’y a pas d’exemple d’une divinité qui se tait,  
et refuse son oracle à l’honnette questionneur. C’etoit reservé à ces jours de  
tribulations, de detresse, et de la decrepitude du monde!
Je verrois volontiers le livre de Spartacus. C’est un maitre homme. Je 

m’imagine qu’un bel esprit pourroit composer un dialogue fort interessant entre 
lui et Rousseau. Que cette idée ne vous paroisse pas trop legère ou trop vague.  
Croyez vous que ces deux hommes ne seroient pas souvent d’accord? Et cela à 
force de n’être qu’hommes ou animaux si vous le voulez.
Vous vous trompez au sujet du crayon rouge si vous croyez qu’il soit commun. 

Le beau s’entend. Si je possedai tout le crayon rouge que Picard et Boucher ont 
possedé pendant leur vie, je m’acheterois d’abord un petit royaume pour mon 
amusement. Pourtant vous en aurez. 

2 En chiffres: 12,42,26,65,1,9,5,2⒊
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Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec nos chers 
enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.4 – 11 janvier 1788 / 10-11

La Haye, ce vendredi 11 de jan. 1788  •  N˚ 4

Ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai qu’un moment pour vous ecrire 
aujourd’hui; occupé et desolé de rhumatisme je ne vaux rien. Je me tiens chez 
moi autant que je puis et le mal diminue.
Vous avez vu dans ma derniere l’impossibilité de repondre à la vôtre du 31 de 

dec., que je n’ai reçu que le 8 de ce mois. Il y est parlé de l’envoy de f 150. Si cet 
envoy n’est pas fait encore, il vaudroit mieux qu’il ne se fit pas, car si ma bonne 
fortune m’amène à Munster, il vaudra mieux de reçevoir cette somme en argent 
de votre païs chez vous.
Pour des crayons, ma Diotime, comptez que vous en aurez pour autant que je 

puisse en avoir du bon.
Marquez moi, je vous prie, combien d’estampes vous avez de l’ouvrage suisse de 

Henzy. Je vous rendrai cette collection complète et plus que complette, et dans  
la suite vous reçevrez regulierement chaque livraison à mesure qu’elles 
paroitront.
S’il etoit possible que je pusse avoir le beau livre de Spartacus, j’en serois fort 

aise. |
Le fils de Camper est fait pensionnaire de la Brielle. C’est la derniere voix des  

Etats de Hollande. Pour le moment c’est une situation très heureuse pour 
favoriser le debut d’un jeune homme. Il a beaucoup de talents de ceux qu’il faut 
pour cet employ, mais aussi quelques uns lui en manquent. Pendant les horreurs 
passées nous l’avons essayé dans des affaires tres inportantes. Nous l’avons trouvé 
très entendu, ferme et hardi sans ostentation, et parfaitement composé pour 
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garder un secret. Ce qui lui manque c’est l’eloquence visible et intellectuelle.  
Mais les memes choses manquoient à Demosthene en commençant.
Votre Hogendorp est devenu pensionnaire de Rotterdam. Pour celui la, il fera  

parler de lui un jour. C’est de ces hommes qui cherchent cela par dessus de tout.  
Il peut devenir un exellent homme.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, pardonnez moi cette lettre maigre  

comme la Sybille de Cumes.
Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.5 – 15 janvier 1788 / 12-15

La Haye, ce mardi 15 de jan. 1788  •  N˚ 5

Ma toute chère Diotime, mon amie, la vôtre du 7 ne m’arriva vendredi passé 
qu’un quart d’heure après le depart de la poste, ainsi je n’ai pu y repondre.
J’attend le choux aigre avec respect et concupiscence.
Pour le specifique de Mr. Hoffman, il exige de la veneration, pas tant encore 

comme fleau de la douleur la plus celèbre qui ne paroit faite que pour les gens 
comme il faut qu’en qualité de nouvelle aiguillon de l’un de nos sens le plus 
negligé, quoiqu’il manifeste un côté de l’Univers très important et très riche, et  
qui de meme que le côté sonore avoisine plus le côté moral que ne fait le visible.  
Voila un fait qu’on puise dans le fond de la plus profonde psychologie. J’espère 
d’y revenir un jour et de mettre le nez à son rang et à sa place dans la riche  
composition de l’homme.
Pour ce qui regarde le traité dont vous parlez, je veux bien croire qu’on sera  

bientôt obligé d’en venir à quelque chose d’approchant, mais jusqu’ici je ne sçai  
rien de precis la-dessus. Aussi-tôt que j’en sçaurois, vous en aurez la nouvelle. | 
Ma Diotime, ce n’est pas moi qui abandonne la philosophie. C’est elle qui se 

degoute des cheveux gris; ainsi je ne l’applique plus à quoique ce soit. Du reste,  
dans sa qualité de theoretique universelle de tout ce qui est determiné, elle est  
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très applicable à la politique moderne, qui est la branche la plus honnette de la  
clêptique, ou de l’art de voleur de grand chemin, art determiné autant qu’aucun  
autre. Pour ce qui regarde les cas pareils à celui de Belgrade, ils doivent se  
trouver dans le chapitre de bonhommie universelle. Un Caesar qui attaque sans 
declarer la guerre est un Caesar plus chretien que celui qui la declare; il epargne  
le sang chretien et il tient la porte du paradis ouverte pour quantité de pauvres  
musulmans, qui tués dans les battailles auroient brûlés sans faute au fin fond des 
enfers.
Votre reflexion à l’occasion du binocle du Duc de Gotha est très juste, et je puis  

vous jurer en reponse, qu’on est occupé actuellement à Leide à adapter un pied 
comme il faut, à la lunette, que je vous destine. Personne au monde ne sçauroit  
vous en offrir jusques ici une meilleure en tout sens, c’est à dire qui fait voir de  
la façon que j’appelle voir, clairement, distinctement et sans equivoque, car pour  
les miracles de Mr. Herschel, je vous en ai ecrit je crois. Je les respecte en 
aveugle. Je suis né miserablement incredule, et avec cela j’avois un père qui ne 
s’est pas trop evertué à me guerir de cette maladie dans ma plus | tendre 
jeunesse. C’est pourtant l’age qu’il faut pour cela. C’est l’heure du berger pour 
inoculer une foi coriace et à l’epreuve des brusqueries de la raison. C’est enfin de 
la que je tien cette incommodité, qu’un evangeliste, un patriarche ou un 
prophète doit être bien du bon et du fin dans son espece, pour que je le croye 
comme cela tout uniment sans crier.
Ce que vous me dites au sujet du Duc de Gotha et de Spartacus m’a affecté 

d’une façon que je ne sçaurois vous exprimer. Je n’ai pas lu l’apologie de 
Spartacus, ainsi je ne puis pas juger ce personnage avec precision, mais l’autre 
livre ayant paru, me paroit suffissant pour interdire provisionellement à tout 
prince de se laisser approcher par Spartacus.
Ma chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du ⒒ Votre songe est vraiment 

du neuf pour moi. Qu’une pensée ait parue belle et sublime pendant le rêve, et 
qu’elle l’ait parue de meme apres, dans l’etat de veille, sans qu’on y aye rien 
racommodé cependant, est une experience nouvelle et inportante pour moi. Pour 
des pensées geometriques ou simplement vraies, roulant sur des objets 
arithmetiques, geometriques ou strictement determinés, j’en ai des exemples.
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Ce que vous me dites au sujet de Mr. Stamford me fait plaisir. Je puis le croire 
aisement. Je le sçaurai bientôt car je tacherai de me lier avec lui. Il est  
mathematicien dans toute la force du terme. |
Voila que m’arrivent deux exemplaires ançois de l’Alexis avec une lettre du 

cher Jacobi. Je ne sçaurois mieux faire que de vous l’envojer, avec prière de me la  
rendre tout de suite. Je ne sçai ce que je dois des tendres soins de vous deux pour  
mon pauvre Alexis qui me tint cependant à coeur. La traduction allamande est  
admirée par ceux qui l’ont vue et qui peuvent en juger. Je n’en ai pu en 
distribuer encore beaucoup, faute de mon relieur. Je l’ai lue plusieurs fois. C’est 
une sensation singuliere. Souvent je m’enorgueuillis de sçavoir ecrire ainsi en 
Allemand.
Vous prendrez autant d’exemplaires que vous le desirerez. Il ne m’en faut qu’une 

centaine ou une vingtaine de plus. Je les bonifierai tous au libraire. J’en ecrirai au  
cher Jacobi.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je vous baise la belle main avec 

reconnoissance. Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Nagel est nommé ministre en Angleterre et part bien tôt.
Mad. Dirkink me sollicite votre protection et celle du Grand 

Homme. J’avois oublié de vous le dire. 

❧

Lettre 9.6 – 18 janvier 1788 / 16-17

La Haye, ce 18 de jan. 1788  •  N˚ 6

Ma toute chere Diotime, mon amie. Il faut me pardonner aujourd’hui que je ne 
vous fais que ce petit billet uniquement pour vous dire que ma santé est passable, 
mais je suis excessivement occupé d’une afaire dans ma famille, la plus 
complicquée et la plus delicate que j’ai vue jamais dans des dissensions de 
particuliers, sans que les finances y entrent pour rien. Il y a trois personnes de  
caractères tôtalement differentes, dont les interets se croisent etrangement. Il est  
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impossible que ces personnes se puissent parler, et plus inpossible encore que 
chacune d’elles dise aux autres la verité de ce qu’elle veut et sent. Tout ce qui me  
reste à faire c’est de porter ces trois personnes à se choisir un confident commun, 
qui s’oblige par serment de garder les secrets et de regler ensuite les affaires 
despotiquement suivant ses lumieres et sans motiver, quoique je sache de science 
certaine que le choix d’un confident, par inpossible, ne sçauroit tomber que sur 
moi, et que l’optimum possible à produire dans cette afaire paroitra 
necessairement un pessimum à ceux qui ignoreront tous les secrets. Notez que 
dans | cette affaire il s’agit de l’amour, de la jalouzie, et de la vanité de toutes les  
espèces imaginables. Plaignez mon sort, ma Diotime, et sentez combien il est 
dur d’être obligé de descendre dans une arène où de necessité absolue il n’y a 
point de lauriers à cueillir.
Lorsque l’afaire sera finie le moins mal que cela se pourra, je la decrirai sous 

des noms enpruntés pour sa singularité. Raccommoder les relations de deux 
caractères diametralement opposés, cela peut se faire encore, mais une pareille 
operation sur trois est un problème cent fois pire que celui des trois corps. 
Ce que nous appellons des affaires en general sont les effets des relations 

reciproques entre les parties de tout genre et de toute espèce qui composent 
l’Univers. Lorsqu’on considère la multiplicité infiniment infinie de ces relations,  
il est visible à l’oeuil le moins exercé, que si Dieu n’avoit pas donné une loi 
generale et eternelle à toute sa creation, loi qui n’est qu’un ton peut-être que  
l’Univers tient de la majesté de son auteur, l’existence de cet Univers pour un  
atome de temps seulement, seroit d’une absurdité infinie.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse et 

qu’il nous fasse tellement remarquer cette loi, qu’à la fin elle paroisse se 
confondre avec nos volontés les plus libres.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 9.7 – 22 janvier 1788 / 18-20

La Haye ce 22 de jan. 1788  •  N˚ 7

Ma toute chère Diotime, mon amie. Ce ne fut que samedi que je reçus la vôtre  
du 22, contenant une dissertation physio-psychologique comme on n’en voit 
guère de nos jours. C’est une pièce d’etude sur tout pour moi, non seulement en 
qualité d’apprentif psychologue, mais comme connoisseur de près et de trop pres 
de cette inertie dont vous parlez, de cette sitiuation où vous dites que la liberté  
est le plus grand tourment. Plus j’y pense, plus je me persuade que ce defaut 
tient uniquement au physique. Cet etat d’inertie approche infiniment de celui  
d’un sommeil, où toute la correspondance entre l’ame et les organes est 
entierement coupée, ce que nous exprimâmes autre fois par obstruction dans le 
cordon qui lie l’ame à son placenta ou le cervelet. Je me persuade encore que 
dans chaque individu il y a un certain optimum, entre le maximum et le 
minimum de la velocité du mouvement de son sang, qui donne à son activité 
toute la perfection dont sa nature est susceptible, c’est à dire, qui met sa  
composition precisement entre ce qui est folie | et entre ce qui est imbécilité 
pour lui. Je me persuade que le travail le plus utile pour tout individu est d’epier  
par nombre d’experiences quel est le degrez de velocité dans la circulation de son 
sang qui lui convient le mieux, pour projeter, se resoudre et agir, car je sçai qu’il  
y a des heros, des sages, des sçavans, des poëtes, des musiciens, des peintres etc.,  
excellents hommes etant yvres, et gens de rien etant à jeun, et qu’au contraire il  
y en a d’autres, dont il faut ralentir le mouvement des fluides pour les mêner à  
leur perfection.
Il ne faut pas croire, ma Diotime, que par ceci je pretende que les hommes ne 

different les uns des autres que du côté de leur physique. Ceux qui connoissent 
bien ce qu’on appelle admirablement la trêmpe des âmes, qui se manifeste 
souvent independanment des obstacles ou des facilités que fournissent les 
compositions de leurs corps, qui modifient pour la vigueur ou la mollesse leurs 
actions visibles, ne m’en soupçonneront pas. Je pourrois être long sur cet article,  
mais dire sur cette matiere des choses que vous ne sçavez pas, me paroit 
inpossible. Cependant, je ne repond pas que ma plume, de temps en temps 
babillarde et bavarde à l’exces, ne vous en etourdisse un jour.
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Si je prend en somme tout ce que vous me dites et tout ce que je sçai sur le 
petit homme en question, et que j’y ajoute tout ce | que je sçai sur des 
modifications pareilles, je ne sçaurois que vous feliciter du fond de mon coeur,  
car quoiqu’il soit possible que la composition de son physique ne changeant pas, 
l’empêche de devenir premier acteur, il est indubitable qu’il sera un de ces 
heureux seconds qui font toute l’exellence et tout l’eclat du premier.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je dois finir, et ce n’est pas  

seulement mon inertie qui me travaille, mais encore des occupations indignes 
même de combattre cette heureuse inertie.
Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous attache à ce monde.

Σωκρατης

Il faut que les chemins soyent horribles, car je reçois constanment 
vos lettres un ou deux jours trop tard.
Depuis long temps vous ne me parlez pas d’Amelie.

❧

Lettre 9.8 – 25 janvier 1788 / 21-23

La Haye, ce 25 de jan. 1788  •  N˚ 8

Ma toute chère Diotime, mon amie, depuis la vôtre du 15 je n’ai pas de vos 
nouvelles, ce qui m’inquiette, et ce n’est proprement que pour vous le dire que je  
vous ecris, car ma tête est si singulierement affectée de l’horrible ouragan qu’il 
fait, que j’ai pris de l’opium pour y conserver une espèce d’ordre.
Vous sentez bien qu’une telle situation ne doive pas vous faire craindre un 

tableau de nos afaires, qui ne seroit pas riant; et je m’imagine qu’un jour on se  
repentira trop tard de n’avoir pas profité des premiers instants de la revolution  
qui offrirent une medecine certaine. Croiriez vous bien que depuis peu de jours 
quelques centaines de bourgeois de Haerlem ont osés presenter une requète aux 
Etats pour les prier de leur conserver leurs anciens magistrats qui sont tous 
patriotes. La requète sera rejettée comme de raison, mais il y a trois mois que la  
requète fut inpossible. A Leide les choses ne vont pas mieux. Vous voyez du 
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moins que le parti ne manque pas d’esperances | dans des forces invisibles, ni 
meme de hardiesse. Apres Canna, Hannibal marchant à Rome, rendit Zama 
inpossible. Lorsque la fortune jête aux gens un bonheur inprevu, elle ne leur 
paroit que rentrer dans le devoir, et ils la traitent en esclave.
Hier je me suis amusé à la lecture, ce qui m’arrive rarement, et c’etoit encore  

dans un journal. Quelqu’un m’envoya l’Esprit des Journaux decembre 178⒎

l

 
Tâchez de vous procurer ce volume pour un quart d’heure. Vous trouverez à la  
page 327 la description d’une grotte près de Ganges dans les Cevennes. Vous y 
remarquerez que lorsque les hommes de nos jours rencontrent du neuf inposant, 
ils ecrivent encore comme des Xenophons, et c’est ainsi dans tous les siècles. 
Trop occupés de voir pour farder leurs idées, ils ne sçauroient dire que la verité.  
Les pilôtes hollandois du seize et dix-septieme siècle sont les meilleurs historiens 
du monde.
A la page 119 du même volume vous trouverez annoncé un livre anglois, qui 

prouve geometriquement l’innocence de la malheureuse reine d’Ecosse, Marie 
Stuart. De tels phenomènes dans l’histoire prouvent ce qu’elle vaut, et combien 
l’homme est sôt qui modifie ses actions pour briguer une belle histoire de sa vie. 
Cependant j’oserois parier que Jule Caesar fut dans le cas.
Ma toute chere Diotime, je n’en puis plus.| En attendant le remède contre la  

goutte, je prie Dieu qu’il nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le 
monde.

Σωκρατης

Est-ce que le cher Jacobi compte de venir à Munster? Et quand?

❧

@breuk
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Lettre 9.9 – 29 janvier 1788 / 24-25

La Haye, ce 29 de jan. 1788  •  N˚ 9

Ma toute chère Diotime, mon amie, heureusement c’est jour ou plus-tôt heure 
de poste, heureusement je souffre d’une sciatique violente et d’une rebellion 
atroce de ma main contre le soi disant sceptre de ma velleïté, car sans ces  
affections accidentelles je doute que j’eusse la conscience d’une existence 
quelconque.
J’avois resolu au fond de ma sagesse passive de ne pas manier des plumes 

aujourd’hui, mais la vôtre du 21 qui ne m’arrive qu’aujourd’hui et me depeint 
cruellement notre sympathie aussi douloureuse que glorieuse, les fait trotter par 
instinct.
Je remarque avec bien de la peine que le mauvais temps et les chemins qui en 

resultent, influent furieusement sur notre commerce de lettres. Et cette  
remarque affligeante m’a fait venir l’idée d’un probleme que j’examinerai une 
autre fois, lorsque j’aurai de la tête et du temps, sçavoir quel pourroit être le  
resultat d’un commerce entre deux amis dont l’un demeureroit au fond des Indes 
et l’autre au beau milieu de l’Europe, et qui s’ecriroient regulierement | trois fois 
par semaine. Je suppose que toutes leurs lettres arrivent à leurs addresses avex la 
même regularité. Je demande combien il leur faudra du temps, pour que leur 
commerce soit sur un tel pied, que les pensées de l’un ayent une influence 
effective sur les actions de l’autre, ou bien s’il est inpossible qu’ils parviennent 
jamais à se diriger mutuellement? Je suppose la distance entre eux deux de deux 
mois de chemin, et que l’un commence à ecrire deux mois avant l’autre. Dites 
moi, je vous en prie, ce probleme, peut-être moins futile qu’il ne le paroit au 
premier abord, est-il soluble ou non?
Hier j’ai passé la matinée chez le Corps que j’ai trouvé très bien portant, et plus 

content de sa maniere actuelle d’exister que depuis longues années. Le Corps et 
Camper sont constanment liés ensemble, ce qui fait beaucoup de bien au Corps et le 
maintient dans le chemin de la physiologie.
Nagel va en Angleterre en debutant par le titre d’ambassadeur, mais il y  

continuera comme envojé. Il aura pour secretaire le second des Fagel qui est à  
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Vienne, ce qui fera du bien à tous les deux. Nagel vient de perdre sa fille unique,  
enfant charmant, ce qui m’a fait bien de la peine à cause de la pauvre mere.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, si vous trouvez des folies dans ce 

billet, transeant cum caeteris je vous en prie. Que le seul Dieu nous benisse. 

Σωκρατης |

Je promet ici l’Alexis ançois à des amis, qui se mocquent de moi 
et me disent, que cela ne sçauroit être qu’une traduction de 
l’ouvrage de Jacobi. | 

Couvert: A Son Altesse Madame la Princesse de Galitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Munster en Westphalie

❧

Lettre 9.10 – 1 février 1788 / 26-28

La Haye ce vendredi 1 de fevr. 1788  •  N˚ 10

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas encore de vos lettres depuis 
celle du 21 du mois passé, apres laquelle je soupire. J’espere qu’elles me 
peindront votre santé retablie, qu’elles me rendront celle du cher Jacobi, et  
qu’elles me diront quelque chose par rapport à son sejour projetté à Munster. 
C’est avec ces lumieres que je serois en etat de me former un plan de conduite,  
apres avoir combiné tous mes possibles. Je me propose de faire certainement une 
petite course vers vos contrées. Le moment en dependra entierement de vos 
commodités, pour autant que cela pourra se faire. Il y a plus de deux ans que 
nous ne nous sommes vus. Cela n’est pas sans exemple, et d’ailleurs jamais nous 
ne nous sommes ecrits avec plus de zèle et de regularité, jamais cependant deux 
années ecoulées ne m’ont parues aussi monstrueusement longues que les deux 
dernieres, marque certaine de la prodigieuse richesse d’evenements, et de 
l’heterogeneïté singuliere de ma situation individuelle pendant ce temps. Il me 
semble que j’ai vecu un siècle. | Peut-être un autre siècle se prepare, ce qui 
dependra de l’orient. Cependant pour l’interne, l’influence du nouveau Gr and 
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Tresaurier et Grand Pensionnaire et de quelques autres personnes que je vous ai 
nommé, se manifeste deja, et malgré les terribles difficultés à vaincre on 
s’achemine vers l’ordre.
Pour le premier, il offre un phenomène aussi edifiant que rare. Depuis qu’il est 

obligé de manier les affaires les plus inportantes et les plus difficiles de la 
Republique, cet homme se porte beaucoup mieux, il est gay et content, il est 
parfaitement à son aise, et il ne paroit pas occupé. Voila le grand privilège de  
l’homme qui est et qui se sent à sa place dans toute la force du terme. Ayant tous  
les data sans exception que demande le poste qu’il occupe, il est eximé de cette 
crainte rongante de faire des fautes, puisqu’il est persuadé dans sa conscience 
qu’aucun homme par inpossible ne sçauroit faire aussi bien que lui il fait, quasi 
par instinct et sans peine à cause de l’harmonie parfaite de son composé et de ses 
devoirs. Il est bien possible qu’un tel homme ayt des ennemies, mais il extorque 
necessairement la consideration et le respect à tous et cela suffit.
Une Republique où tout individu fut à sa place et où tout citoyen peut ce qu’il  

doit, seroit bien tôt la seule Puissance du monde. C’est par un semblable moyen 
que Dieu gouverne et soutient tout le physique de l’Univers. | 
Adieu, ma toute chère Diotime, que ce Dieu nous benisse avec tout ce qui nous 

est chèr et le sera dans toutes les categories.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.11 – 11 [= 5?] février 1788 3 / 29-32 

La Haye, ce mardi 11 de fevr. 1788  •  N˚ 11

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai très bien reçu la vôtre du 28 de janvier,  
contenant votre exellentissime dissertation sur les Romains, dans laquelle j’ai 
trouvé avec un grand etonnement un parallelle raisonnable non seulement, mais 

3 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 376-379 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 388-390 
(agment).
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admirable, d’un homme et d’un etat. Cependant jamais il n’en resultera si je ne  
me trompe, qu’un etat quelconque puisse devenir un être moral, à moins que 
tous les etats du monde formassent une seule republique humaine, et acquissent 
par la, à très peu pres, la qualité d’individus homogènes; chose inpossible sans 
l’aparition de quelqu’ange restaurateur. Mais je compte que sur cet article nous  
sommes parfaitement d’accord, et que vous conviendrez aisement, que la 
Republique Romaine, quoique dans ses beaux jours l’etat le plus robuste et le 
plus parfait, ressembloit le moins de tous à un homme en tant que moral, et le 
plus de tous à un homme en tant qu’intellectuel.
Ma chère Diotime, si j’avois de la tête et du temps, votre lettre seroit  

precisement faite pour me ramener dans une | carriere que j’ai quité depuis du 
temps. Mais gâté dans l’etude de cette branche particuliere de la politique, qui  
n’est proprement que l’oeconomique d’un peuple isolé, on perd ce coup d’oeuil 
que demande la grande politique qui embrasse l’oeconomie du genre humain. 
Cependant, les mains me demangent pour vous parler un jour d’une façon un 

peu detaillée sur les quatre gouvernements remarquables que je connoisse, 
sçavoir des Juifs, des Chinois, des Spartiates et des Romains. Athène ne merite 
pas d’être nommée. Elle ressemble beaucoup à la Republique des Sept Provinces, 
du moins en ceci, qui ni l’une ni l’autre n’ait jamais été un etat; mais l’une et  
l’autre en a eu souvent les apparences dans ces moments heureux qu’elles eurent 
de grands hommes en place. Ce qui a fait l’illusion à Athenes, c’est le prodigieux 
nombre de grands hommes qui se succedèrent depuis Marathon jusqu’à 
Philippe. Ce qui a fait l’illusion dans cette Republique c’est son heureux local, la  
stabilité de sa gloire maritime, et celle des relations reciproques des puissances 
qui l’entourent.
Les legislateurs des Juifs, de la Chine, de Sparte et de Rome, sont les seuls 

proprement qui ont pensés à former des etats. Ils ont eu en commun deux idées 
tres essentielles pour leur but: 1˚ d’isoler leurs nations autant que possible, 
2˚ d’y | empêcher le mouvement progressif de lumieres. (Remarquez par 
parenthese, que le gouvernement de la Republique Chretienne, si differente des 
autres, avoit pour base, en tant que politique, ces mêmes idées). Ils se sont servis 
pour cela de moyens differents. Le Chinois a donné ou laissé à son peuple des 
loix sages, et une langue qui dut rendre necessairement l’individu bête pour 
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toute l’eternité, puisque pour l’apprendre il faut beaucoup plus de temps que la 
durée d’une generation. D’où il resulte que la sagesse nationale en bloc reste  
toujours la même. Or vous sçavez que la sagesse tient plus à la bêtise qu’aux 
lumieres. 
Moyse fit connoitre à son peuple le seul Dieu, qui n’amoit rien que ce peuple 

qu’il dirigea par sa Loi et ses prophètes, et au dela il ne put y avoir de la science. 
Il en resulta que ce peuple devoit être toujours haï, envié, ou meprisé de tous les  
autres.
Lycurgue defendant à Sparte de faire des conquetes, prevint cette haine et ce  

mepris, et en faisant des originaux de ses Spartiates, d’ailleurs esclaves d’une loi 
despote, dure et outrée, il les rendit risibles comme individus, mais tres 
respectables en bloc.
Chez les Romains calqués sur Sparte, les sciences etant meprisées, il n’y eut 

point d’individu. L’ensemble etoit un tout robuste et vraiment un etat.
Sparte devoit finir par succomber à cause de sa petitesse, et Rome, en adoptant 

souvent ses vaincus comme citoyens, devoit finir par être tout et puis rien. Cela  
devoit arriver | à Sparte et à Rome dans la supposition meme que ces deux 
Republicques eussent continuées de vivre religieusement suivant les institutions 
et les vues de leurs legislateurs.
Mais finissons ces misères. Dieu a créé l’homme individu; vouloir en faire un 

tout de plusieurs et en former un seul animal, c’est la sottise de Hartzoeker,  
lequel ayant fondu ensemble au foyer de ses verres caustiques plusieurs beaux 
petits diamants, ne retira de son creuset qu’un gros cailloux laiteux sans eau,  
sans feu et sans vie.
Voila la vôtre du 1 de fevr. Je ne parle pas d’amis dans mon problème 

proprement, mais de deux personnes qui corresponderoient ensemble avec 
assiduité, tellement qu’il y eut entre les demandes et les reponses un laps de 
temps d’un mois. Quel temps leur faudroit-il pour être assez à l’unisson pour 
que leurs idées leur pussent être reciproquement utiles dans les afaires de la vie? 
Je n’ai pas le temps de vous developper mon probleme, qui pêche du moins par 
être plus fol encore peut-être que vous ne vous imaginez.
Votre sciatique passée diminue la mienne et va la terrasser.
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Ce que vous dites sur l’amour des corps exprime dans le moindre temps et la 
moindre espace possible tout notre grand systeme sur les articles d’attraction et 
de desirs.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans les mondes.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.12 – 8 février 1788 / 33-34

La Haye, ce 8 de fevrier 1788  •  N˚ 12

Ma toute chère Diotime, mon amie. Encore huit ou dix jours et alors je compte 
que j’aurois fini tant bien que mal toutes les miseres auxquelles une legereté 
puerile à promettre m’avoit assujêtti. Il y a des moments deja que je flaire de loin  
cet air de liberté et de loisir, qui fertilise le sage et sterilise le Pôl. Comme depuis 
mon enfance je n’ai fait que papillonner entre ces deux etats, avec une pente  
preponderante helas ‘vers le dernier’, l’usage que je vais faire de ce loisir futur,  
qu’on adore dans le lointain et que souvent present on meprise, est une chose 
aussi problematique que j’en connoisse.
Voila qu’on m’apporte la vôtre du 3, ma cherissime Diotime, qui me determine 

à faire partir ce pauvre billet. J’ai resolu de vous voir cette année quelque part, ne  
fut ce que pour un couple de jour. Deux années d’un desordre affreux ont 
entamé ma composition, ainsi il me faut une course, petite à la verité, mais qui  
secoue. D’ailleurs il est assez naturel que je soupire apres le moment d’entretenir 
le Grand Homme sur nos belles choses passées, et sur l’aurore du moment. Si la 
situation de l’Europe nous est propice, il y aura | moyen de nous remettre avec 
assez peu d’eclat; cependant il nous faudra necessairement une autre armée.
Lorsque vous sçaurez quelque chose de positif au sujet de Jacobi, de son sejour 

dans vos environs et de sa durée, je vous supplie de m’en avertir, afin que je  
puisse m’y conformer autant que possible, sans quoi je passerois un jour à 
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Dusseldorff pour rendre les graces dues à ce galant homme de tout le bien qu’il  
m’a fait. Vous ne sçauriez croire l’acceuil qu’on fait ici à l’Alexis allemand.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, je ne bougerai pas d’ici vers vos 

contrées sans que vous en soyez averti auparavant.
Que le seul Dieu nous benisse avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Sçavez vous ce qui m’occupe derechêf? Les deux Princes veulent 
apprendre d’une façon un peu suivie le beau, l’art, l’antique, etc.  
Or je n’ai jamais pensé à ces choses qu’un peu à la volée par bonds 
et par sauts et sous vos auspices; et c’est à peu près le cas de tout ce 
qui pourrois s’appeler science dans ma figure.
Dites moi, je vous prie, s’il est possible de faire quelque chose de 
serieux dans ce genre sans trainer inpitoyablement les elèves à 
travers ces epines metaphysiques, qui forment le redoutable enclos 
de tout ce qui peut s’apeller science parmis les hommes?
J’irai chez mon ami Boas.

❧

Lettre 9.13 – 12 février 1788 / 35-37

La Haye, ce mardi 12 de fevr. 1788  •  N˚ 13

Ma toute chère Diotime. J’ai bien reçu la vôtre du ⒏ Quoique je sois 
parfaitement persuadé que nous sommes entierement d’accord au sujet de la 
grande politique dont il s’agit, je n’en desire pas moins une petite dissertation de  
peu de lignes de votre main, car pour nous communiquer nos idées nous n’avons 
pas besoin de faire un livre.
Je ne vous ecris que pour vous dire que je me porte assez bien à present, et que 

j’ai été singulierement affecté du sort de la ville qui m’a donné le jour. Cette ville  
se glorifie n’aguere de deux statues de vierges ou de pucelles sur chaque porte: 
pucelles un peu singulierement groupées à la verité, mais dont les attitudes 
indicquoient que la ville s’etoit conservée pure et intacte malgré le nombre de ses  
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amants depuis plusieurs siècles. Par une sentence de Messeigneurs les Etats de la 
Frise cette ville est changée en bourgade. On lui a ôté toutes ses portes. On a  
retiré les fonds qui servoient pour l’entretien de ses fortifications et de ses  
remparts. On a suspendu à de grosse chaînes dans le choeur de l’eglise | les 
barrieres qui avoient servis aux portes principales. On medite à lui ôter son 
Université et à la placer dans la capitale. C’est la detruire. Voila un phenomene 
qui dans la Grèce n’auroit pas surpris, mais qui me paroit infiniment curieux et 
digne de contemplation dans notre siècle.
Vous vojez, ma Diotime, qu’à vous et moi ce phenomène donne un horrible 

soufflet, car il montre que non seulement une societé d’hommes est moral et 
susceptible de pêcher et de punitions, mais un tas de pierres et de briques même. 
Je compte que cette affaire donnera lieu à de sçavantes dissertations de docteurs, 
non seulement ici, mais en Allemagne; et à la verité elle les merite. Si j’admet les  
idées de Messrs. les Etats, la sentence me paroit juste, et ils auroient dû faire  
pendre la ville qui certainement est fort coupable. Mais encore, supposons que je 
n’eusse point de tête, et que mon moi ne consistoit que dans le collectif de mes 
bras, de mes jambes etc., aurois-je bonne grâce non seulement à faire pendre ma 
jambe, mais en aurois-je le droit? Voila une question que j’ose proposer à mon 
cher Mitri, et qu’il ne pense pas que ce problème soit risible, car sa solution 
decideroit ce que c’est qu’une republique federative et en indiqueroit les loix  
naturelles.
Adieu, ma toute chère Diotime, je suis occupé encore des plus grandes ou plus-

tôt des plus petites miseres. Les Danaïdes | ne versoient pas avec plus de zèle 
leurs eaux eternelles dans leur eternel tonneau que les importuns ne jetent leurs  
bagatelles eternelles dans ma pauvre tête petite, que je vais cribler d’orenavant  
avec soin. Alors ils trouveront à qui parler.
Adieu, mon amie, je n’en puis plus; que le seul Dieu vous benisse avec nos 

chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Je pense bien à l’Université de Munster et ses armoiries.

❧
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Lettre 9.14 – 15 février 1788 / 38???

La Haye, ce 15 de fevr. 1788  •  N˚ 14

Ma toute chère Diotime, mon amie. Le 8 de mars prochain sera un jour très  
distingué. Independenment des illuminations universelles, chaque quartier de la 
ville aura un arc de triomphe, et il y aura un grand feu d’artifice au Buitenhof. Il  
y a des quartiers où on a refusé les contributions des patriotes, ce que je crains  
leur donnera un peu trop de distinction dans cette nuit. Quoique tout cela  
soyent des folies, il me semble cependant qu’il auroit été moins dur qu’inprudent 
de ustrer le peuple en ceci de son attente. Il faut au peuple des epoques 
bruyants, qui sonnent dans les familles jusqu’au neveux de leurs neveus. 
Heureusement on m’a consulté trop tard. Cependant j’avois des raisons pour 
communiquer le plan que je m’etois formé. J’aurois interdit toute espèce 
d’illumination; mais j’aurois erigé au milieu du Buitenhof ou du Tournoy veld 
une colonne de 150 pieds de haut, richement illuminé par dehors et en dedans, 
et decoré à l’entour des annales de la Republique mises en tableaux. Je sçai bien 
que j’aurois trouvé dans l’execution des difficultés à vaincre, mais aucune 
d’invincible, car j’y ai | pensé autrefois. L’une des raisons pourquoi j’ai divulgué 
cette idée, c’est pour familiariser les gens avec elle, et qu’ainsi j’aye plus de  
fondement encore pour me flatter qu’un tel projet se realise à une certaine  
occasion prochaine, d’une façon plus eternelle et plus sôlide. D’ailleurs je 
m’imagine qu’une nation apres avoir reçu d’aussi terribles secousses que celle ci 
vient d’essuyer, est plus aisée à mêner vers le grand qu’apres un demi siècle de 
flêgme.
Ma chère Diotime, j’ai beaucoup de mal à la tête, je suis fort enrhumé, je suis  

mal à mon aise, melancolique, hypochondre, Pôl, sans sçavoir pourquoi. Voulez 
vous bien croire que je donnerois volontiers tout ce que j’ai au monde pour avoir  
sçu à 25 ans notre theorie des facultés. Mon trêffle auroit été un bĳoux de 
perfection si vous voulez m’en croire. Racommoder son trêffle entortillé dans des 
cheveux gris et gâté par les Pôlies d’un intellect indompté, est un travail plus dur 
que ceux de Psysche et d’Hercule. Cependant, ma Diotime, cette heroïne et ce  
heros nichent dans mon imagination et m’agaçent sans cesse à regarder les belles  
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fins de leurs pêines, et si ces illustres modelles ne suffisent pas à me diriger, 
mettez vous à leur tête, ma Diotime, et sauvez moi! | 
On vient de me promettre un petit livre alleman que j’ai eu deja dans la main  

où on prouve à la fin que le Roi de Prusse est entierement adonné au Spartacisme. 
Lorsque je l’aurai lu je vous en dirai d’avantage; il m’appartiendra et par  
consequent à vous si vous ne l’avez pas.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai pas encore de vos lettres. Je  

finis la mienne puisque l’Aurore qui ouvra les paupieres des gêns sâges et reglés 
apêsentit les miennes. 
Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce que nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.15 – 19 février 1788 / 39-41

La Haye, ce 19 de fevrier 1788  •  N˚ 15

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre noire du 15,  
dont la sciatique quarre la mienne. J’en ai dans tous les os et dans toutes les  
jointures, et chaque fois que j’envoye mon ame faire la ronde le long de mon 
corps, il n’y a point d’articulation où elle ne trouve la sciatique en faction pour  
lui defendre le passage, la tourmenter et la menacer souvent, même de la mettre  
dehors. La pauvrette aux abois grimpe son cordon, regagne son thrône et s’y  
place dans elle meme, d’où elle regarde un peu bêtement le desordre de ses 
sujets. Si c’est la le tableau de votre situation, je vous plains du fin fond de mon 
coeur, car je ne fais rien, je ne sçaurois rien faire; je n’ecris à personne, car mes  
lettres à Diotime je ne les compte pas, puisque vous ecrire est pour moi ce que 
respirer est pour d’autres; or vivre et respirer sont ici bas des synonymes.
Dans votre penultieme lettre vous parlez du Grec, Dieu merci. Dans peu vous 

aurez le catalogue desiré. Pour des | editions toutes nouvelles et en meme temps 
bonnes de Thucidyde, de Platon et de Xenophon, j’avoue que je ne les connois  
pas. De Thucidide il y a une edition assez bonne de Drakenburg, de Platon je  
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n’en verrai pas de ma vie, de Xenophon il y en aura une avec le temps, ouvrage 
de feu Mr. Valckenaer, ce qui sera tout ce qu’on peut souhaiter sur cet auteur  
interessant. Il y a un Suisse à Amsterdam qui travaille sur Plutarque. Il faut que 
cet homme soit bien asseuré de son siècle de vie, en lui supposant même six fois 
plus d’erudition qu’il en a réellement. C’est un terrible projet.
Pour les ouvrages qui tiennent à Pytagore et à son ecole, sans doute ils sont  

très interessants, ce que Platon sçavoit deja parfaitement. On en trouve  
principalement dans Stobae, auteur qui n’est pas traduit que je sache. Je crois  
vous avoir dit que 4 ou 5 ans passés Rhunkenius par son sçavoir faire et ses 
depenses a decouvert à Rome un MSS grèc de Stobae tout autre que celui que 
nous avions. J’y ai lu plusieurs lambeaux d’Archytas et entr’autres celui des 
garçons et des filles auxquels il veut donner la meme education. Lorsque je vien 
à Leide je vous le traduirai. J’y ai lu des vers sublimes des tragedies du bel  
Agathon, l’ami de nos amis etc. etc. Je compte que la traduction que vous aurez  
lue, sera celle des poësies de Theognis, de Solon, de Pytagore et de Phocilides 
etc. Si le Theognis s’y trouve, je vous prie de m’indicquer le titre et la date du  
livre, | je ne le sçavoit pas traduit. C’est un long poëme qui n’est presque qu’un 
tissu de sentences morales où il n’y a point de suite, du moins dans l’etat où nous 
l’avons. Vous sçavez que Platon et Xenophon citent des vers de cet auteur avec  
respect, mais il paroit que dans leurs exemplaires ces vers etoient autrement 
disposés. L’entrée de ce poëme m’a toujours plu infiniment par une elegante 
simplicité qui sent bien son siècle. Il s’y voue à Apollon, à Diane, et aux Muses. 
Il dit entr’autres à Diane: lorsque je te prie, ecoute moi et delivre moi du mal, 
car pour toi, ma Deesse, c’est si peu de chose et pour moi c’est beaucoup. A ces 
enseignes vous verrez bien si vous l’avez lue.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je dois fermer ma lettre et ecrire à  

Jacobi. Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Il paroit ici et à Londres un journal Novi-Jerusalemite. C’est si 
execrablement sôt et d’un serieux si degoûtant, que notre siècle se 
doit câcher le visage devant les siècles les plus barbares. Cependant 
en Angleterre cela prend furieusement. @breuk ❧
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Lettre 9.16 – 22 février 1788 / 42-44

La Haye, ce 22 de fevrier 1788  •  N˚ 16

Ma toute chere Diotime, mon amie, pardonnez moi cette lettre qui n’est rien  
derechef. Je suis occupé des plus miserables bagatelles. J’ecris tant et plus et rien 
qui vaille. Ma tête et ma main sont aux abois. 
Je vien d’ecrire au cher Jacobi de partager les Alexis ançois qu’il a entre vous 

et moi si cela vous agrée. Je vous en fournirai quelques uns de bien reliés. Que 
ne vous dois je de vos soins maternelles pour cet enfant! Si on en dit du mal en 
Allemagne, je vous prie de me l’apprendre.
Hier j’ai été chez le Corps qui se porte à merveille. Il s’occupe à present à 

traduire un ouvrage russe qui vient de paroitre sur la Crimée. Il le fera imprimer,  
ce qui réellement sera un bienfait au public, car il y a des choses fort curieuses.
Thulemeyer vient de partir. Je l’ai vu beaucoup vers la fin, mais à la fin des fins  

il a pris congé par un billet malgré sa promesse. Il en a de même agi avec le 
Corps. Le Corps et moi nous avons tout fait, chacun de notre côté sans uit, pour 
le faire passer par Munster, puisqu’en allant à Mynden c’etoit dans son chemin. 
Nous n’en sçavons pas la raison ou bien peut être nous la sçavons. | Il est peu 
regretté ici par tout, si ce n’est par des gens qui etoient sur le meme pied avec lui 
que je l’etois. Cependant j’aurois bien souhaité que vous et le Gr  and   H  omme     vous 
l’eussiez entendus sur de certains articles. Je crois pouvoir conclure de tout ce  
qu’il m’a dit, qu’il ne s’attend pas à un sort bien riant. Il est parti d’ici le matin  
du jour du bal, ce qui marque au moins de l’humeur. Je ne connois pas son 
successeur encore. Dites m’en quelque chose si vous le pouvez.
Nos deux Princes font depuis plusieurs semaines tous les samedis leurs 

antiquités avec moi et avec succes. A cette heure ils le veulent tout de bon et je  
ne sçai pas trop comment m’y prendre. Je sens bien que la science des antiquités 
et des arts est susceptible d’un cours complet comme toute autre science, mais 
pour en faire il faudroit y penser assez long temps. Enfin nous verrons.
Plus je vois Mr. Stanford, plus il me plait. C’est un homme à peu près dans le 

goût de notre ami Blankenberg. Tous les deux ont fait de fort rudes campagnes  
et s’en ressentent. Blankenburg est l’un des plus sçavants grecs d’Allemagne, et 
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celui-ci est certainement exellent mathematicien; avec cela il m’a lu de ses fables  
en vers qui sont charmantes.
Vous ne sçauriez croire les preparatifs qu’on fait pour le 8 de mars prochain. Je  

vous ai dit je crois, que j’avois parlé de monuments public, car c’est toujours ma 
manie; maintenant | on ne parle par la ville que de colonnes et de statues de 
bronze etc. J’en suis fier, et je regarde cela comme un bien. Cela marque une  
elevation nouvelle dans la nation, qui n’en eut pas de ce côté. Si la consolidation  
solemnelle de la constitution presente ait lieu, comme je n’en doute pas, je ne  
desespère pas de proposer avec succes un monument superbe, qui nous fasse 
respecter de la posterité.
Je vien de reçevoir les choux, j’en ai mangé et jamais je n’en ai goûté d’aussi  

bons.
Je languis apres vos nouvelles, dans l’esperance d’y apprendre votre 

reconvalescence. En attendant, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul  
Dieu vous benisse avec tout ce qui vous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Nagel part jeudi pour Londres en qualité d’ambassadeur, mais 
ensuite il y reste comme ministre.

❧

Lettre 9.17 – 26 février 1788 / 46-48

La Haye, ce 26 de fevr. 1788  •  N˚ 17

Ma toute chere Diotime, mon amie. J’ai reçu la vôtre du 19 quelques heures 
apres le depart de ma derniere. Si les ecoulements naturels de votre plume 
produisent toujours une liqueur d’une sève aussi veloutée et picquante en même 
temps que cette lettre nous le manifeste, votre psyche pourra d’orenavant se 
reposer à son aise et confier sans scrupule à ce nouvel hipperêne toute sa gloire 
poëtique et litteraire. Ainsi vous sentez qu’en m’adressant avec de pareils  
temoignages à la magistrature de Del pour y briguer de votre part les salutaires 
appartements dont vous parlez, cet acte seul les feroit adjuger à ma propre 
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personne, sans parler encore de mon etat actuel, qui se trahit dans un exterieur,  
où se deploye un droit exclusif sur tout le batiment.
Lorsque je vous parle de mon etat, ma Diotime, plût aux Dieux que ce fut en 

badinant! Ma tête est ronde comme les autres et voila tout. Quelques fois j’y  
apperçois encore un viel attellier, où regne le desordre et la poussiere, où 
quelques vieux outils usés et emoussés attendent la fin de leur peines de l’activité 
de la rouille eternelle, mais | l’ouvrier y agonise.
Sçavez vous bien en quoi diffère votre cervelle et la mienne? La vôtre est un 

tissu de ressorts qui se bandent et se debandent sans cesse et sans fin; c’est le  
palais de l’elasticité. La mienne est un morceau de boue molle qui mêndie chez 
tout passant l’honneur d’avoir une figure.
Mais brisons la dessus. Une autre fois je vous parlerai un peu plus longuement 

de mes passivités internes. Aussi voila la vôtre du 22, helas! qui me depeint 
encore ma Diotime affairée et souffrante. Mais y a-t-il mortel ou mortelle depuis 
la lune qui ne se trouve dans ce cas? Je jure que jamais je n’en connu aucun et si  
la sage Phaenarête n’eut accouchée de ce fils inpertinent, l’humanité ignoreroit  
encore son cousinage avec les immortels, et une vanité trop souvent inuctueuse 
ne se seroit pas ajouté à ses peines.
A ce propos il faut que je vous dise que le Roy de Prusse vient à Loo au mois 

de juin et que Mad. la Princesse l’y reçevra; et qu’on ne s’occupe ici qu’à publier  
des amnesties et des pardons de pêchés avec promesses d’un gibet irrevocable 
pour quiconque pêchera de nouveau. Dites moi si chez les Catholiques une 
absolution n’est pas un pardon tout court, qui laisse le futur in statu? Cela etant,  
c’est plus doux et plus sage et periclite moins l’autorité. | 
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Il se pourra que vendredi je ne vous ecrive pas, devant peut être 
accompagner le nouvel ambassadeur jusqu’à Hellevoetsluis.
Dites moi je vous en prie si c’est la même oreille qui juge en 
musique que celle qui juge en eloquence? Ou si ce sont deux 
oreilles de differente espèce? J’ai besoin de cela. @breuk ❧
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Lettre 9.18 – 4 mars [sic] 1788 / 49-53

La Haye, ce mardi 4 de fevr. 1788  •  N˚ 18

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je ne vous ai pas ecrit l’ordinaire passé à 
cause des occupations dont je vous ai prevenue si je ne me trompe. Pour les 
ouvrages grecs, vous donner une liste des meilleures editions qu’on en a est une 
chose inpossible dans une ou deux semaines. Il est certain que je vous en ai faite 
une, il y a deux ou trois ou quatre ans.
En general je puis vous dire par rapport aux historiens qu’il faut avoir 

l’Herodote de Wesseling folio, le Thucidide de Draekenburg folio, le Diodore de 
Sicyle de Wesseling folio, Dion Cassius de Reymarus folio, Flavius Josephus de 
Havercamp folio, le Polybe deux volumes octavo. Pour Plutarque et Xenophon il 
faut se contenter des ancienes editions chez Wechel, ou chez les Etiennes, 
Plutarque deux volumes in folio, et Xenophon un volume, plusieurs traités de ces 
deux auteurs sont inprimés à part en Angleterre, en Allemagne et ici, et ces  
editions valent infiniment mieux que les Anciennes dont je vien de parler, qui 
contiennent tous les oeuvres. Comme par exemple de Plutarque on a les 
Apophtegmes, les Traités sur Osyris, sur les fleuves, sur le visage dans | la lune 
etc. etc., et de Xenophon les Αποµνηµονευµατα, la Cyropaedie, l’Αναβασις ou les 
dixmilles, le Symposium, l’Agesilas etc. etc. et la pluspart de ces ouvrages sont 
dus aux soins de Hutchinson ou d’Ernesti, et sans de nouvelles decouvertes on 
ne doit pas s’attendre à du meilleur. On peut dire des auteurs grecs que le sort  
des plus precieux tableaux de l’ecole hollandoise les attend, qui à force de 
nettoyage comme on dit et de nouveau vernis n’offriront à la fin que le squelette 
aride de l’artiste divin qui y respiroit autrefois.
L’Athenée de Casaubon in folio est exellent. L’Aristote est tout grec, et la  

meilleure edition en est de Sylburg chez Wechel 11 volumes in quarto. Il n’est pas 
cher, puisque de nos jours très peu de personnes lisent et comprennent cet 
ecrivain, dont la juste autorité fut si grande, que les Chretiens et les 
Mahometans tâcherent à l’envi de se mettre à l’abri sous l’ombre de cet intellect  
incarné. Il est certain que pour ce qui concerne les facultés purement et  
strictement intellectuelles, aucun mortel ne sçauroit être mis à ses côtés.  
Transporté dans nos siècles ç’auroit representé le quarré d’un Bacon, d’un 
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Neuton et d’un Leibnitz. C’est de lui seul qu’on sçait ce qu’est et ce que peut  
l’intelligence humaine.
Pardonnez moi, ma Diotime, cet eloge modeste d’un homme, qui 

heureusement n’exige pas de liquider avec le genre humain, sans quoi | nous 
serions mal, car la petite planète que nous habitons ne sçauroit fournir la  
quantité de marbre et de bronze requise pour former seulement les statues qui 
lui reviennent. Comme je n’aime pas l’hyperbole, lorsqu’il s’agit simplement 
d’evaluer les gens, je laisse là l’Aristote et ne dirai pas un seul mot du Platon que  
vous connoissez d’ailleurs aussi comme un homme d’esprit. La meilleure edition 
de ses ouvrages est celle de Seranus in folio et il n’en faut pas en attendre de 
meilleure à moins que des MMS nouvellement deterrés nous eclairent.
Lorsque je vous ai parlé d’un cours d’antiquité, je n’y ai pensé qu’à une chose 

servant à contenter des jeunes gens qui demandent une occupation amusante et  
plus ou moins utile si cela se peut. Mais lorsqu’une Diotime me demande d’un 
ton serieux l’explication de cette expression, elle devient si gigantesque à mes 
yeux, que j’en emis. Cependant je crois un tel cours systematique possible, et 
comme avec tout autre j’ai le droit d’aspirer à tout possible; j’entamerai la chose 
et vous en rendrai compte dans peu. Je vous suis très obligé de m’y avoir forcée 
pour plusieurs raisons. 
A propos de ceci. Il y a quelques jours que Stamford, que j’aime et que j’estime 

à mesure que je fais sa connoissance, vint chez moi et me dit qu’on avoit dessein  
pour plusieurs exellentes raisons, de separer les deux ères, que lui il feroit un 
vojage avec l’ainé d’un an et demi, et ensuite il me demanda si je voudrois bien 
continuer de voir le cadet pendant son absence avec quelque assiduité.  | J’ai 
repondu que si on desira des leçons determinées, j’etois parfaitement inutile, ce  
qui est vrai, mais que si on permettoit des conversations libres et familiaires sur 
toute sorte de sujets, je pourrois être quelque chose pour ce jeune homme, que 
je sens que je pourroit aimer. Ceux qui pretendent qu’il y ait une grande  
difference entre les facultés intellectuelles de ces deux ont certainement tort; il se  
peut que l’un ait un peu plus d’energie que l’autre, mais pour l’imagination et 
l’intellect (les seules choses dont je sçaurois juger un peu) ils en sont très 
richement pourvu tous les deux. Que tout cela reste entre nous, je vous en 
entretiendrai mieux dans la suite peut-être.
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Je vous felicite de votre Amelie. Si elle m’eut dit la meme chose, je crois que je 
lui aurois disputé sa verité par les arguments les plus robustes des Materialistes, 
ne doutant pas qu’etant tellement en train, elle n’eut enervée tous mes  
arguments avec facilité, et que nous serions parvenus aisement ensemble à mettre 
pour jamais hors d’atteinte, je ne dis pas la sensation, mais l’idée de l’identité du  
moi dans tous les temps, degagée de toute idée de succession. C’est à dire que 
nous serions parvenus dans une tête aussi jeune jusqu’à un poinct, où on n’arrive 
souvent qu’avec beaucoup de difficultés dans de vielles têtes dures et aguerries des 
philosophes de nos jours.
Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre admirable | du 29, où les 

catachrêses, les synecdoques et les euphêmies m’ont cassé les dents tout de suite. 
Je suis au desespoir de ne pouvoir y repondre d’abord, à cause d’une douleur 
violente dans la main droite, qui crie et pleure pendant que mes autres parties  
s’aprêtent à raisonner. D’ailleurs on est obligé de reçevoir une foule de gens,  
attirée ici par les rejouissances extraordinaires que le 8 de mars nous prepare. On 
est obligé meme de s’ennuyer chretiennement avec eux. Ce jour passé, je serai  
plus en etat de digerer les exellentes choses que vous dites sur les oreilles et sur  
les eloquences de toute espèce. Ce sont des clefs qui montent mon automate 
singulierement.
Je vois dans la premiere partie de votre lettre, sans affliction, que j’ai dû dire 

quelque sottise dans l’une de mes precedentes que je ne me rappelle pas. Cela n’a 
aucun droit à mon etonnement, car à la fin je commence à me connoitre.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατισκος

Dans l’instant on m’envoye je ne sçai d’où, les oeuvres de Goethe 
4 volumes in octavo, jolie edition à Leipsick.
Harris se fera ici ambassadeur pour quelques jours, comme Nagel 
doit faire à Londres.

❧
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Lettre de Diotime à Socrate – 29 février 1788 / 54-56

Copie d’une lettre à Mr. Hemsterhuis
Munster, le 29 de fev. 1788

Si vous me disiez, mon cher Socrate, que tout mortel est un être souffrent ou  
en pouvoir, où en effet je n’auroit pas le mot à dire contre cette antique et  
respectable verité – mais vous ajoutez en jurant que tout mortel aussi est affairé 
– Or j’avoue que c’est la une verité (car puisque vous en jurez il faut bien 
l’adopter pour telle) toute nouvelle pour moi, qui n’ai vu les 25 premieres années  
de ma vie que des gens (troupe illustre dont j’avois l’honeur d’être) qui etoient  
malade à force de n’avoir rien à faire. Mais passons la dessu; peutêtre usiez vous 
de la liberté poetique des figures à la quelle vos lettres toutes poetiques ont tant 
de droit. Dans ce cas je supposerai que vous m’honoriez la d’une catachrèse, ou 
d’une synecdoque, ou bien peutêtre etoit ce une allusion pour me signifier  
benignement, ou pour mieux dire euphemiquement, que la repetition de mes  
affaires et de mes meaux vous ennuie! Hela mon cher Socrate, cela seroit bien 
dure, car en verité je n’use la que d’un droit dont tant de gens usent à bien 
moins juste titre, puisque au moins je ne vous ennuiai que pour vous mieux faire  
comprendre que je vous ennuerois bien davantage sans | mes meaux et mes 
affaires; vous conviendrez donc que cetoit pas pure bonté d’ame. Mais je veux 
bien me corriger, pourvu qu’une fois pour tout vous daignez en voyant des lettres  
trop longues peutêtre pour vous, mes trop courtes au gré de mes desirs, ou si  
vous n’en voyez point, vous souvenir qu’etant homme ou mortelle au moin je  
suis sujet à ce fleau universel du genre humain, dont vous parlez à cette  
condition les mots de sciatique et d’affaires ne brilleront plus dans mes lettres.  
Tout au plus je me souscrirai cousine-issue de germaine des Dieux immortels.  
Adieu, mon cher Socrate, puissiez vous vous ressentir de plus en plus de ce  
parentage du beau côté.

P.S. Quant à l’oreille, autant que mon cousinage me permet d’appeler reflexion 
ce que je puis penser la dessu – il me paroit que l’eloquence est plus susceptible  
d’être jugé à travers le même oreille que la musique, 1˚ en tant qu’elle est plus 
eloquence de mots que de pensées, c ’est à dire plus relative à l’harmonie des mots 
qu’à celle des pensées et 2do selon l’idiome – Le Latin par exemple est 
susceptible d’une harmonie forte et douce – l’Italien plus de la derniere –  
l’Allemand d’une harmonie forte, peu ou pointe de la douce – le François d’apres 
mon | oreille d’aucune. L’Anglois peu, etc. etc. Les {2} 1ères seront le plus 
susceptibles de musique, si j’en excepte le Grec dont nous ne pouvons plus juger 
que par reflexion, puisque assurement Agathon croiroit entendre du scythe en  
entendant le soi disant mellieur grec de notre siecle – mais en general il me  
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semble qu’il-y-a une harmonie des sentimens et des pensées qui n’agit point à  
travers l’oreille, que juger de l’harmonie des sons, que l’harmonie des sons n’est  
cependant susceptible d’une impression profonde, forte, qu’autant qu’elle reveille  
dans l’ame une harmonie de pensées et de sentimens, qu’il puisse (malgré votre  
respectable opinion j’ose le dire) y avoir des oreilles qui jugent avec finesse et  
justesse de l’harmonie des pensées, et des sentimens, sans être fort sensible à  
l’harmonie des sons, mais que (par la raison susdite) on ne sauroit être 
profondément sensible à l’harmonie de sons sans être plus ou moins juge – 
(supposé meme que les termes pour bien exprimer les jugemens manquassent)  
de l’harmonie des pensées et sentimens – peutêtre, mon cher Socrate, de tous  
ce que je dis la n’y a-t-il – pas un mot de raisonnable, mais du moins c’est ce 
que je sçai de mieux prima vista et sans preparation.

❧

Lettre 9.19 – 7 mars 1788 / 57-59

La Haye, ce vendredi 7 de mars 1788  •  N˚ 19

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jamais La Haye n’aura été aussi brillante 
qu’elle le sera demain, pourvue que le temps affreux qu’il fait à present se change 
et nous devienne propice. Je serois bien charmé lorsque ces trois ou quatre jours 
seront passés sans desordre. Beaucoup de maisons et d’hôtels seront superbement 
illuminées. Les illuminations dans les rues coutent 10 sols par pied, sans 
compter une cinquantaine d’arcs de triomphe de toute guise, dont quelques uns 
sont assez bien, mais dans d’autres la pauvre architecture et Vitruve sont si 
horriblement torturée, que les Gôts n’ont jamais produit 
quelque chose d’approchant. Je voudrois que vous et vos 
enfants pourriez les voir pour un instant seulement, puisqu’en 
verité cela donne des idées nouvelles très interessantes et très 
instructives pour la philosophie universelle. J’ai vu un arc très 
orné comme en A, mais je ne comprend pas encore par quel 
mecanisme ce qui fait l’arc, est attaché aux obilisques, et 
soutenu par eux, quoique je l’ai examiné long temps et de 
près. | @PLAATJE57
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Le feu d’artifice et les illuminations de la societé d’Orange sur le Buitenhof  
seront belles. On dit qu’à Amsterdam et à Leide il y a de très belles choses à voir  
dans ce genre. Enfin, l’argent trôtte, ce qui est toujours un bien pour la totalité.
Ma chère Diotime, vous ne devinerez pas aisement l’une des raisons du petit 

volume de cette lettre. Je vien de lire d’un bout à l’autre Gots vom Berlichingen,  
qui me remplit d’admiration et d’etonnement. D’admiration par les grandes  
beautés qui s’y trouvent, d’etonnement par son originalité. Ce n’est ni  
Schakespear, ni notre Vondel, ni Lopes de Vega. Pour ce qui est du pur 
dramatique on peut comparer Goethe à Diderot, que je crois le premier de tous 
depuis Menandre dans cette partie. Pour une connoissance profonde du coeur 
humain ce sont tous les deux des grands maitres s’il y en eut jamais. A mon avis  
Diderot s’exprime avec plus de simplicité et d’une façon plus intelligible pour tout 
le monde. Goethe emploje un grand nombre de touches qui ne sont proprement 
bien sensibles que pour ses pairs. La façon dont il peint la nation et le siècle de  
Gotz me paroit sans exemple.
Aussi tôt que j’aurai un moment de temps je lirai son Iphigenie. Je veux croire 

aisement qu’il y attrappe à merveille le ton de l’antiquité en general, mais si j’y  
trouve le vrai ton des Grêcs du siècle de Troye ou d’OEdipe, je dois lui supposer 
une lecture immense, que je ne lui connoissois pas, quoiqu’à la verité un genie et  
un tact tels que les siens n’ont besoin que d’une lecture fort petite | mais bien 
choisie. Souvent les grandes lectures leurs nuisent, et ils sentent beaucoup mieux 
la verité par la force de leur nature que la pluspart des ecrivains ne la racontent.
Ma Diotime, vous sentez bien que je ne suis pas ni assez vain ni assez Pôl pour 

m’eriger en juge d’un Goethe, l’un du très petit nombre d’auteurs originaux des  
siècles modernes, et dont la langue meme ne m’est pas assez familiaire, mais 
pour ma propre instruction ce ne sera pas la derniere fois que je vous parlerai de 
ce grand et beau genie. Son ami que j’ai vu ici à la fin tous les jours, et qui partit  
d’ici un peu malade, n’est pas encore de retour chez lui; il est à Frankfort. Cet  
exellent homme, tant du côté du coeur que de l’esprit, n’avoit pas jeté encore  
toute foiblesse. Il emporte d’ici un petit souvenir qui l’incommodera assez long 
temps à ce que je crains. (Rajez ces lignes je vous prie.)
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, ma main se ressent peu des 
rejouissances du jour, mais horriblement de ses imats et de ses orages. Que le 
seul Dieu vous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je reçois une lettre infiniment polie du Duc de Gotha. Oserai-je lui 
parler de Spartacus?

❧

Lettre 9.20 – 11 mars [sic] 1788 / 60-63

La Haye, ce mardi 11 de fevr. 1788  •  N˚ 20

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ai ecrit le 7 pendant un temps 
affreux et si affreux, que les patriotes disoient hautement qu’on y voyoit le doigt 
de Dieu qui maudissoit le huit suivant, avec toutes ses rejouissances. Par curiosité 
j’allois feuilleter mon grimoire et j’instituai mon calcul avec le plus grand soin,  
suivant une theorie ancienne à moi, et qui m’a rarement trompée lorsque je ne la  
maniois pas à la legère. Calcul fait, j’ai proposé à la face des vents, de la neige et  
de la grêle un pari de 1 contre 5, que le soir meme du 7 il feroit le plus beau 
temps du monde. Malheureusement l’eclat inposant de ce ton naturel de 
prophète, que vous me connoissez, enrichi encore par quelque apparence 
d’impudence que la vanité, ou plus tôt le sentiment du vrai ajouta à mon 
eloquence ordinaire, fit que personne n’osa soutenir la gageure. Enfin le 7 à 9  
heures du soir, la fuite des nuages, le sommeil des vents et tous les corps celestes  
sans exception, s’empresserent à l’envi de celebrer ma sagesse et ma gloire. 
J’avoue, ma Diotime, que c’est un beau moment lorsqu’on peut s’imaginer avec 
tant de justice que la nature entiere s’amuse à s’entretenir de nous.  | Si vous 
jugez que je prend un ton un peu haut en parlant de ma propre personne, vous  
pourriez en tout cas rayer ce passage, quoiqu’il me semble qu’il vaut tout autant  
que cela reste.
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Le jour du huit, le soleil, la Cour, la parade et le cercle se disputerent l’air de  
foire le plus brillant, et le soir ce jour celeste fit place à un jour d’enfer, plus  
petillant et plus picquant encore.
Je conçois que les appartements de Proserpine la bas sont tout de même, et cela 

etant, je vous proteste que cette fille fit trop la petite bouche, la precieuse et  
l’enfant, lorsque Pluton la visita dans son jardin à Enna. Chacun son goût, mais  
si j’etois fille! Reine d’un tel enfer seroit un poste qui m’accomoderoit assez.
Enfin notre enfer fut charmant, et quoique j’ai vu autrefois des illuminations  

fort couteuses, je n’en ai jamais vu qui m’ait fait autant de plaisir. Il s’y manifesta  
une chose qui me paroit de bon augure; il y eut assez peu de maisons qui 
brilloient avec une magnificence individuelle, on avoit mis ensemble une somme 
d’argent très considerable. Vis unita major. On avoit mis des arcs de triomphe ou 
des pyramides dans toutes les rues, et des berceaux de lumiere et de feu 
menoient de l’un à l’autre sans interruption. Il n’y eut presque point d’endroit  
dans toute la ville qui n’offrit un coup d’oeuil etrange et ravissant et cent 
endroits apprirent au spectateur, que l’art d’illuminer sçait deployer des beautés  
sublimes, qui ne tiennent en rien au mauvais | goût, ou à la delicatesse de 
l’architecture, qui leur sert de squelette ou de charpente. Ce qui etoit le plus  
beau dans cette Pête, c’etoit l’exellence de la police qui sçut ecarter tout desordre  
et tout malheur. On n’entendoit au milieu d’une telle cohue que le bruit de 
danses, de chants et de ris, representant beaucoup plus tot l’allegresse parlée et 
parlante d’une nation qui se sent à son aise, que la petulance etourdie d’un parti  
qui se sent trop avoir le dessus.
Ce soir nous avons le feu d’artifice auquel je souhaite le meme succes.
A la fin on m’a parlé d’un monument serieux. Si LL.HH.PP. peuvent se 

procurer la souveraineté parfaite d’un très petit terrain à La Haye, je leur promet  
de m’evertuer à dire dans leur nom un petit mot signifiant aux races futures.
Ma chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du ⒎ J’y ai senti d’abord que 

dans ma precedente j’ai parlé un peu trop vigoureusement d’Aristote à votre avis,  
mais songez je vous prie que lorsque vous angelifiez vos amis, il m’est permis s’il 
vous plait de minervifier un peu un fils de Platon, petit fils de Socrate. Il faut  
vivre et laisser vivre comme on dit.



48 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Je comprend parfaitement ce que vous entendez par profondeur d’ame, ou plus-
tôt j’en sens toute la richesse; mais il faut que j’avoue que la premiere reflexion 
que je fis en lisant cette expression fut un peu aristotelique. Je me dis à moi 
même qu’il | seroit honteux pour vous et pour moi, auteurs de la theorie 
lumineuse du Simon, si nous quittions la terre sans laisser aux mortels un petit 
tresor de signes determinés, precis, et distincts, pour exprimer toute idée et toute  
sensation qui concerne la psycologie pure à toute tête oreillée, avec le meme 
succes que le mot boeuf dit un boeuf à Neuton comme au plus miserable goujat 
dans les rues. Je vous supplie d’y penser.
Pour vos rajons penetrants, ou reflêchis, ils sont tout à fait homeriques et j’ai le 

droit de vous demander à mon tour comment, apres vous avoir imbibée de toute 
la Minerve, vous vous jetez encore à corps perdu dans les bras d’Apollon? Vous 
avez raison, ma Diotime, et jamais je ne sçaurois penser à ces deux divinités sans 
les grouper dans mon imagination à la façon de Salmacis et de son amant.
J’ai ecrit à Jacobi il y a 15 jours, mais je n’ai pas reçu encore les Alexis ançois. 
Pour mon passage à Munster, il ne sçauroit avoir lieu de ce mois. Il aura lieu,  

car je meurs d’envie de vous voir avec le Grand Homme et vos enfants. Mais je vous 
ecrirai auparavant.
Il se peut que je ne vous ecrive pas jeudi. 
Adieu, mon unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tous nos 

thresors.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.21 – 14 mars 1788 / 64-65

La Haye, ce vendredi 14 de mars 1788  •  N˚ 21

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous fait ce petit billet en vous 
demandant pardon d’avance de sa nullité. C’est ainsi le sort du jour et la suite  
necessaire des evenements, à laquelle le fils de Saturne lui même, quelque 
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puissant et bruyant qu’il soit, est obligé de se soumettre. Ce billet etoit même 
anoncé dans le gros livre du destin comme non existant, et être lue à zero net.
Cependant j’ai violé le destin pour vous envojer l’incluse que je reçu du Corps 

avant hier. J’ai repondu que vous aviez été pour quelques jours à la campagne 
pour vos affaires, et que d’ailleurs il m’etoit arrivé deux fois deja de reçevoir vos  
lettres 8 jours trop tard, ce qui est à peu pres la verité je crois. Si vous êtes 
coupable, je ne sçaurois qu’y faire. Je suis tellement embarrassé de mes propres 
pêchés, que si je me chargois encore de ceux d’autrui, quelque chretien que cela 
soit, je succombe et j’aurois chaud la bas. Il me suffit d’avoir versé un beaume 
anodyne dans l’ame d’un Prince contre les cruels effets d’une tendresse 
exorbitante. |
Nos choeurs et nos danses ont finis hier au soir. L’Olympe a été grandement de 

nos Pêtes et aucun nuage n’a osé l’empêcher de se mêler purement avec nous.
On ne remercie pas les Dieux de nous avoir donnés un soleil, puisque nous en 

jouissons tous les jours sans façon. La meme raison fait que je ne vous remercie 
pas du Zaurkrautt, egalement soleil dans la categorie du gout, où la langue est ce  
qu’est l’oeuil dans la categorie des visibles.
Voila deux idées assez eloignées et accouplées, cependant avec le plus grand 

succes.
Vous vojez, ma Diotime, que le Greffier qui tient le gros livre, sçait evaluer les 

billets. Adieu, que le ciel nous protège avec tout ce qui nous est chèr dans ce  
monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.22 – 18 mars 1788 / 66-70

La Haye, ce mardi 18 de mars 1788  •  N˚ 22

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu provisionnellement la vôtre du 
⒒ Le temps a favorisé singulierement notre feu d’artifice qui etoit très bien, à  
proportion de la depense et du temps qu’on eut pour le construire. Celui à 
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l’occasion de la paix d’Aix de la Chapelle etoit plus beau, mais il couta f 90.000 à 
l’Etat et on mit un an pour le bâtir.
Ne jugez pas nos arcs de triomphe, je vous en prie, sur le petit dessein que je  

vous ai envojé. Il n’y en eut qu’un dans ce goût, et cela est bien assez, je l’avoue.
Mais dites moi, ma Diotime, d’où vient-il que, tandis que l’architecture est sans  

comparaison celui de tous les arts qui cache le plus au philosophe la nature de sa 
beauté, il soit celui de tous qui est le plus exposé à l’intolerance des hommes? 
Non seulement cette question me paroit assez difficile à resoudre, mais elle me 
paroit encore assez interessante à plusieurs egards, pour meriter les recherches les  
plus serieuses et les plus penibles d’une philosophie, qui attache une idée très 
riche et fort sublime au mot sçavoir. | Il est très vrai que tous les arts liberaux 
ont pour base l’imitation de la nature et pour but la perfection et la beauté.
Analysons ceci. La peinture et la sculpture imitent les choses visibles et 

tangibles et se proposent même de les embêllir. La musique en fait de même de 
tout sonore. La rhetorique imite et embêllit cette marche naturelle de l’intellect 
qu’on appelle le raisonnement. La poësie imite et embellit la marche naturelle de 
l’imagination (par parenthèse, ma Diotime, cette façon de voir ces arts ne differe 
en rien foncierement de celles que j’ai employé ailleurs). Mais l’architecture, art  
mixte et monstre, qu’imite-t-elle? Et qu’est ce qu’elle embellit?
L’art de l’architecte, quoique plus etendu par son object, est proprement de la  

meme nature que celui du tailleur. Tous les deux imitent, embellissent et 
perfectionnent la nature non en tant qu’objet etranger, elle affecte seulement 
l’homme, mais en tant qu’elle sert à l’usage ou à l’utilité des hommes, et jusque 
la, ces deux arts ne tiendroient purement qu’à la mecanique. L’art du tailleur  
imite et perfectionne la peau des hommes et des animaux pour l’utilité de 
l’homme individu. L’art de l’architecte imite et perfectionne les antres et les bois  
pour l’utilité des hommes. N.B. Il faut considerer un batiment comme la peau de 
plusieurs hommes. |
C’est donc dans le physique, dans la figure de l’homme et des hommes, que ces 

deux arts puisent leurs premiers elements, sur lesquels ils doivent être jugés dans 
le fond. Pour les ornements, le luxe naturel et souvent un peu dereglé de notre  
riche composition oblige ces arts à en chercher ailleurs et à en emprunter, ce qui  
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doit rendre le beau dans ces arts plus precaire et plus ou moins sujet à la mode. 
Dans les beaux arts purs, les ornements defluent de leur propre nature.
Il me paroitroit assez facile de deduire de ce que je vien de dire, assez  

obscurement à cause que je n’ai ni du temps ni de tête, la solution du probleme 
que je vien de vous proposer; cependant j’avoue qu’il y ait une verité, dont le  
developpement me semble être beaucoup au dessus de toutes mes forces, c’est la 
beauté constante, eternelle et indestructible des trois ordres en architecture. Ce  
phenomene etonnant justifie nos esperances, qu’un jour quelque grande reine de 
France porte une pareille stabilité dans le grand art des coiffeuses et des tailleurs.
Croiriez vous bien, ma Diotime, que les belles choses que vous venez de lire 

occupent dans mon enorme cervelet un volume gros comme celui du destin dont 
je vous fait grâce?
A propos de nos Pêtes. Vendredi Mr. Harris fit sa premiere visite solemnelle en 

qualité d’ambassadeur chez le Prince. 12 jeunes filles vêtues de blanc lui jeterent  
des myrthes, des lauriers et des fleurs, depuis | son hôtel jusqu’au Binnenhof, où 
les Turfdragers les relevèrent en continuant la meme galanterie jusqu’à la Cour. 
Le retour fut de même. Le lendemain le Prince rendit la visite. 24 jeunes filles etc. 
jonchèrent son chemin de fleurs. Ce qu’on jetera sur Mr. de St. Priest lorsqu’il  
vient, c’est incertain, quoiqu’il y ait de l’aparence que le regne vegetale ne sera  
pas de cette Pête.
J’ai lu Stella, Clavigo, Gotz de Berlichingen et l’Iphigenie dans la Tauride. Je vous 

en parlerai apres en detail. Pour l’Iphigenie, je ne conçois pas comment Goethe a 
sçu attrapper aussi parfaitement le ton d’Euripide, à moins qu’il n’ait eu un 
temps dans sa vie, où il a lu le Grec comme sa langue. Sa pièce vaut mieux que 
celle d’Euripide, et il a sauvé bien des sottises à Thoas. Je voudrois qu’il entra en 
lice avec Euripide dans une Iphigenie en Aulide. Cette pièce est infiniment plus 
belle que l’autre et la seconde tragedie aparenment qui existe, en prenant 
l’Oedipe Tyran de Sophocle pour la premiere. Dans le Gotz il y a des scènes 
d’une adresse etonnante. 
Pour Diderot, jamais de sa vie il n’eut fait une Iphigenie. Il n’avoit rien de grec  

dans le caractère ni dans l’esprit. Lorsque je dis que de tous les hommes il  
approche le plus de Menandre, plus même que Terence qui le traduit, j’ai dit 
qu’il etoit le Menandre en France. D’ailleurs Menandre a plus peint les hommes 



52 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

que les Grecs, et Diderot a fait de même chez lui. Je met Diderot beaucoup au 
dessus de Moliere et même au dessus de Mr. Bruys sous le nom de Palaprat. Il 
est dialogiste admirable et je ne sçai ni ancien ni moderne qui ait eu une 
connoissance plus profonde de la theorie de la poësie dramatique. Je vais le relire 
pour voir si je juge encore ainsi. Je vous le dirai, car rien n’est plus  | curieux que 
la difference de la façon dont les meilleurs auteurs même nous affectent souvent, 
apres un laps de temps considerable, ou dans de differentes positions morales. 
Platon et St. Simon sont peut-être les deux auteurs les moins sujets à ces sortes 
de viscissitudes. Homere, Sophocle et Theocrite ont aussi quelque chose de cette 
dure et pierreuse proprieté, par laquelle ils restent ce qu’ils sont comme des 
blocs.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protege avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Dans peu je compte ecrire à Mr. de Furstenberg et mettre quelque 
repentance solide à ses pieds. Je vous jure que je ne perd pas 
beaucoup de temps avec le Duc de Gotha. Cependant comme 
astronome et chretien il est mon ère.
Dans l’evaluation des Princes, ma Diotime, je crois que nous nous 
servons exactement des mêmes formules. Je trouve presque 
toujours p = P, mais je ne sçai pas le moyen de les faire evanouir.
Pas encore de vos lettres.

❧

Lettre 9.23 – 21 mars 1788 / 71-73

La Haye, ce vendredi 21 de mars 1788  •  N˚ 23

Ma toute chère Diotime, mon amie, voici un miserable billet. J’ai dû diner hier 
quelque part, où j’ai dû rester un peu plus qu’à l’ordinaire et apres je fus obligé à 
quelques visites; mais la vraye raison de son pygmeïsme, vous ne la devinerez pas 
aisement. Avant hier, jour de jeune, j’etois fort incommodé de rhumatisme et je  
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passois delicieusement la journée à lire le volume de vos lettres de 178⒋ Hier je 
me mis à vous ecrire, et n’ayant pas de vos nouvelles depuis le 11 de ce mois, à 
laquelle j’etois asseuré d’avoir repondu, je me trouvai la tête si richement remplie  
des occupations de la veille, que je ne pouvois me defaire de l’accablante idée, 
que j’avois à repondre à tout ce que je venois de lire de si aîche date. 
Metaphysique, psycologie, politique, litterature vinrent fondre sur une tête  
passive et de rien, tellement que le plus cruel desordre s’y mit. Je jettai plume et  
papier et gagnois mon lit, où je fis enfin la decouverte de mon erreur. 
A present je | ne vous ecris que pour vous annoncer Mad. Danckelman 

agonisante. Avant hier il lui prit une foiblesse qui la mit hors de connoissance.  
S.A.R. et deux domestiques la deshabillerent et la mirent au lit. Elle reconnût 
un instant sa maitresse, mais retomba bien tôt dans le même etat. Cependant on 
lui appliqua hier encore des vezicatoires au dôs, mais rarement les vezicatoires 
ôtent des années à ceux qui en ont trop. D’ailleurs cette dame n’a pas eu un 
moment de santé depuis l’abominable avanture de la Princesse.
Votre Prince se porte à merveille. A 25 pages près il a achevé sa traduction de 

l’ouvrage russe, dont je vous ai parlé. Comme il souhaiteroit beaucoup de le voir 
imprimer sous ses yeux, je tacherai de lui trouver ici un libraire qui voudra s’en 
charger, ce qui apparenment nous fera jouir plus long temps de sa presence à La 
Haye. Quelque pause que cela puisse vous faire, ma Diotime, songez cependant 
que chacun est un peu pour soi dans ce monde.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης |

Voila la vôtre du 14 apres un vojage de 7 jours. J’avoue que je ne 
comprend rien aux anomalies de vos lettres. Celles de ces astres 
qui s’appellent publiquement des vagabonds, ont beaucoup plus de 
regularité dans leurs courses.
Votre raillerie amère au sujet de mes propheties a fait un mal infini 
aux races futures, car orgueuilleux de mes succes eternels, j’avois 
formé le plan d’etablir à l’exemple du peuple juif, des ecoles de 
proPètes. On y auroit trouvée un gagne-pain de plus pour les 
pauvres, et on auroit eu les verités plus crues et plus aiches, et 
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avant d’être amorties par l’evenement. Il est vrai qu’aprentif du 
temps des Rhoons, j’ai manqué quelque fois, mais jamais que je 
sache sans leurs payer richement en inpudence, ce qui put manquer 
au succes par hazard. Voila ce que vous auriez pu ajouter etant 
juste, mais il y a long temps qu’Astrée a passé son perihelie! Bons 
Dieux n’en parlons plus sous le regne de Hecathé.
Pour le reste, il n’est pas dit en bonne philosophie, que lorsque je 
convoite ce qui est à Proserpine, j’aime Proserpine. C’est un des 
apophtegmes d’or dont il pleut sur l’Olympe lorsque les Dieux 
sont de bon humeur et se divertissent ensemble.
Adieu, ma Diotime!

❧

Lettre 9.24 – 25 mars 1788 / 74-77

La Haye, ce 25 de mars 1788  •  N˚ 24

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la votre du 21, où je vois avec la  
plus douloureuse surprise que vous n’entrez pas gaillardement et sans trop 
d’examen dans cette porte nouvelle que j’ai ouverte aux humains, afin de les faire  
penetrer dans ce reduit obscur, où le luxe de l’imagination et la necessité  
engêndrèrent cet art-monstre charmant dont, le premier des hommes, je vien de 
devoiler la naissance et le berceau.
Vous raisonnez trop, ma Diotime, pour un siècle aussi eclairé que le nôtre. 

Songez que la philosophie de nos jours imite sagement la justice, en admettant 
des actions de preuves pour deterrer les verités. Si la geometrie daigne en faire  
de même, nous pouvons aspirer à voir un jour des triangles quarrés.
J’allois continuer dans ce beau style à proteger les jolis enfants de ma 

penetration, lorsque je m’apperçois qu’il se pourroit bien que vous ne m’eussiez 
pas comprise, puisque je trouve par tout dans votre lettre les mots sculpture et 
sculpteur au lieu de ceux d’architecture et d’architecte. | 
Le sculpteur n’imite la peau de l’individu qu’en tant qu’elle lui offre sa figure: 

imitation absolument parfaite dont je ne parle pas.
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Le tailleur imite la peau de l’homme en tant qu’elle le couvre, l’echauffe, ou se 
plie au mouvements de son corps.
L’architecte imite les antres et les bois, comme les peaux d’un certain nombre 

d’hommes, et qui les couvre, les echauffe, tempérant la lumiere et la chaleur, et 
se plient aux mouvements et aux promenades qu’ils pourroient faire ensemble 
sans s’exposer aux inportunités d’un atmosphère inconstant.
Bientôt le tailleur et l’architecte ont desirés les ornements, par le principe à  

nous connu, et ils les ont dû chercher dehors. Le tailleur sage a pris dans les  
ailes des oiseaux, dans les nagoires des poissons, dans tout ce qui orne le regne 
animal, ses pans de robe, ses manches, ses parements, qui à la verité ajoutent 
souvent aux grâces des mouvements du corps humain; et je vous jure qu’un 
grand tailleur thaïtien n’eut pas paru pedant en donnant quelquefois sur les  
doigts à Promethée, en tant qu’occupé seulement à sa plastique. (Voyez les  
planches de Cook). Si Promethée eut vu ces planches! Amour, amour, que ta 
monarchie auroit été puissante!
Le sage architecte a dû puiser ses ornements dans les regnes fossils et vegetal,  

comme sources primitives des grands objets de son imitation. Lorsqu’il les 
cherche dans l’animal, dans le vivant, dans le mouvant, il pêche, autant que le  
tailleur, qui demanderoit aux bois et aux | rochers d’eǌoliver son art.
L’art du tailleur me doit representer la legèreté, la velocité et l’aisance, attributs  

essentiels d’un être vivant.
L’art de l’autre me doit representer la solidité et la vastitude des cavernes, ou  

bien le sombre repos d’un bois de chênes antique et eternel. L’un couvre un être 
prêt à changer de forme et de local à tout instant, l’autre couvre des êtres qui se  
reposent, pensent et deliberent ou s’entretiennent secretement avec un Dieu.
Voila, ma Diotime, en peu de mots la concordance et la discordance de deux 

arts que j’avois osé mettre en parallelle sous vos auspices, dans la èle esperance 
d’y trouver à poser le pied dans la recherche interessante de la source et de  
l’esprit de l’architecture, cet art qui me tourmente toujours. Pour tous les autres  
arts je comprens parfaitement leur nature et toutes leurs allures, mais celui ci me 
confond. Je suis très persuadé maintenant que les antres et les bois ont fait naitre 
les temples des Dieux. D’autres côté, lorsque j’applique notre principe 
incontestable du beau aux objets de l’architecture, je trouve la cette application 
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aussi absolument parfaite que par tout ailleurs. Cependant ces deux verités 
ensemble ne me mênent pas la où je veux, sçavoir à la connoissance du chemin 
qui a conduit les hommes à ces trois ordres dont la preeminente beauté est 
eternelle. Tout ce que j’ai lu ou entendu sur ce sujet est precaire, fable ou folie.  
J’avois cru | pouvoir trouver dans la comparaison de deux arts mixtes ma verité 
desirée, mais comme vous voyez c’est encore folie. Indicquez moi si vous le 
pouvez un autre art mixte encore, j’essayerai de nouveau la comparaison, afin de 
parvenir s’il se peut à une equation finale, qui me donne la valeur de mon x. Si  
derechef c’est sans succes, plus d’architecture dans ma tête debile.
Un de mes amis va donner un assez grand ouvrage sur les arts et le beau. Je l’ai  

lu à mon grand regret. Il y a beaucoup de sçavoir et d’erudition dans ce livre.  
L’auteur sçait presque tout, exepté tout ce qui concerne le sujet qu’il traite. Deux  
choses vous le feront connoitre: 1˚ Il nie la preeminence des trois ordres en 
architecture, 2˚ Il soutient et prouve (comme vous jugez) que le beau dans tous 
les arts n’est absolument qu’une affaire de convention parmis les hommes. Vous 
ne me demanderez pas j’espere si cet ouvrage est ecrit avec goût, ni si l’auteur est 
musicien et poëte. Je tacherai d’empecher l’impression de toutes mes forces, et je 
vous jure que c’est beaucoup moins par jalousie que par amour.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, pardonnez moi cette lettre! elle est  

ecrite en vous lisant et cela n’est jamais le moyen pour bien repondre.
Que le seul Dieu nous protège avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Je doute si je pourrois vous ecrire vendredi.

❧

Lettre 9.25 – 1 avril 1788 / 78-81

La Haye, ce mardi 1 d’avril 1788  •  N˚ 25

Ma toute chère Diotime, mon amie. Vendredi passé je ne vous ai pas ecrit. Je  
vous en avois prevenu, craignant que je n’en aurois pas le temps. J’eu le temps, 
mais toute ma composition fut tellement delabrée, que lorsque j’entendai par les 
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oreilles les mots que ma bouche prononçoit, et qui n’etoient que les effets 
physiques des mouvements accidentels d’une imagination agonisante, il me 
sembloit entendre la voix et le galimathias d’un autre homme.
Embarassé de ma figure, qui n’etoit transportable qu’avec beaucoup de 

difficulté, je sorti cependant et je couru chez le Corps et ailleurs pour me chercher 
moi même. Ce que je vous dis est l’exacte verité. Devant les autres je trouvai un 
nouvel embarras, etant obligé de faire des efforts prodigieux d’attention, non 
pour ecouter ce que les autres me disoient, il n’en fut pas question, mais pour 
ecouter les reponses qui tomboient machinalement d’entres mes lèvres, afin 
d’epier s’il y eut par hazard de trop grosses sôttises parmis, que je pusse 
masquer, voiler, ou detruire dans la suite de cette belle conversation.
Il est inpossible que vous ayez jamais l’idée d’un tel etat, | mais si nous eussions 

des annales exactes de tout ce qui se passe dans l’interieur des petites maisons, 
mon recit paroitroit n’avoir rien d’extraordinaire. Je vous demande, ma Diotime,  
s’il ne vaudroit pas mieux n’avoir point de tête du tout que d’en avoir une 
pareille, qu’on ne sçauroit gouverner et qu’on doit toujours corriger apres coup. 
Si j’etois plus au fait de ce que c’est qu’une tête, il me semble que je n’hesiterois  
pas un instant sur le choix.
J’appris chez le Corps l’etat critique de Mlle Marieke avec une vive douleur, car 

je sçai ce que valent des pertes semblables.
De retour, non chez moi, mais à ma maison, je trouvai la vôtre du mardi passé,  

qui fut de l’eau de carme et me remit un peu. Je sentis toute l’horreur de ne vous  
avoir pas ecrit, et je emissai à l’idée du Prince de faire imprimer son ouvrage à 
Munster, puisque cela auroit entrainé certainement un sejour un peu eternel dans  
cette ville. A present je puis vous rasseurer la dessus, car cela s’imprimera ici, et  
j’ai promis de l’aider à soigner les epreuves pour autant que ma presence, mes 
facultés et ma santé me pourront le permettre.
Hier j’ai reçu la vôtre du 28 de mars. J’ai deja mis dans votre precedente  

architecture pour sculpture etc. Ce n’etoit qu’une faute de doigts ou de plume, 
mais vous sçavez que depuis Adam les enfants et les sages triomphent lorsqu’ils 
croyent trouver la perfection même en defaut. Je me souvien que père ou mère 
cassant quelque chose, c’etoit une foire dans le menage pour plusieurs jours. 
Voila l’homme! | 
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Je ne me souvien pas que feu notre ami Horst ait parlé d’antres et de bois.  
C’est MOI qui en ai parlé dans la Lettre sur la Sculpture, mais d’ailleurs c’est ce 
cher MOI qui le premier des mortels a sçu voir une peau dans un edifice, et cette 
grande idée je ne la cederois à ame qui vive, à moins que ce ne fut à vous, ma 
Diotime, si vous me l’enviez trop. Elle vaudroit une statue, et ne me vaudra que 
les petites maisons.
Vous avez bien devinée l’auteur du Traité sur le beau. Je pleure de cette afaire.  

Cependant je me flatte encore de pouvoir effectuer quelque chose. Plaise au bel 
Apollon que cela soit! et qu’il ne songe pas à renouveller de nos jours la cruelle  
scène du Marsyas! Qu’on soit heretique sur le beau et qu’on ecrive mal, passe,  
j’aime la tolerance; mais qu’on rende le beau degoûtant, cela ressemble à l’affreux 
misotheïsme de nos jours.
J’ai reçu 137 Alexis ançois, mais la planche etoit oubliée. Je l’ai fait graver ici.  

Si vous l’aviez reçu de même sans planches, je pourrois vous en envoyer d’ici par 
le chariot, et vous seriez plus tôt servie peut-être. Je vous enverrai quelques  
exemplaires relies, allemand et ançois.
Ma chère Diotime, je vien de lire un des plus exellents livres qui existent et  

certainement le plus utile qu’on sçauroit offrir à ce siècle. Il est intitulé De 
l’importance des opinions religieuses par Mr. Necker, imprimé à Liège. 
Quelques ouvrages de cet auteur concernant les finances m’avoit donné une 
grande opinion de lui, mais j’etois fort eloigné de lui supposer une philosophie 
aussi nourrie et lumi|neuse que celle qu’il deploye dans cet ouvrage, lequel peut-
être nous vient trop tard. Il etoit facile aux philosophes physiciens rompus dans 
la haute metaphysique, de detruire le êle echafaudage du système de la nature, 
mais etant obligés d’employer un idiome inconnu au vulgaire, les quatre auteurs 
du systeme les laissoient crier à leur fantaisie, contents de triompher du peuple 
par cette eloquence insidieuse de l’intellect. Mais Mr. Necker, en traduisant cet  
idiome des philosophes en langue vulgaire, le decore de l’eloquence victorieuse 
d’un être moral et previent effectivement les dangereux effets de cet ouvrage 
inpie. Il me semble que feu notre Dentan m’a dit que Necker est Genevois; cela 
etant tâchez de comparer un tel homme à son compatriote si Pôllement celebré.
La lecture de ce beau livre m’a fait faire de nouveau encore une reflexion sur la  

langue ançoise. C’est qu’actuellement il n’y a point de nation sur la terre plus  
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inepte à tirer de cette langue tout le parti possible que la nation ançoise. Si cela 
vous paroit un paradox, nous en parlerons apres. (Je serois charmé d’apprendre 
votre opinion et celui du Grand Homme sur le livre en question. Si vous ne l’avez 
pas chez vous, je pourrois vous l’envojer.)
J’avoue qu’il est dur de taxer le genie d’une nation au dessous de celui de sa  

langue, puisque rien ne marque plus le comble de la corruption, mais je ne 
sçaurois qu’y faire.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protège.

Σωκρατης

Le temps ici est affreux.

❧

Lettre 9.26 – 4 avril 1788 / 82-85

La Haye, ce 4 d’avril 1788  •  N˚ 26

Ma toute chere Diotime, mon amie, dans ma derniere si je m’en souvien, j’ai  
laché quelque chose par rapport aux langues, un peu vaguement enoncé. Il est 
fort naturel que les differentes nations se servent de differents idiomes, et la 
cause en est très facile à trouver pour vous et pour moi. Mais tous les idiomes,  
soit qu’ils tirent leur richesse du nombre de leurs signes primitifs ou de leurs 
substantifs, soit qu’ils les tiennent de la phraseologie ou des differents 
emplacements des mots, sont riches à proportion des lumieres generales du 
peuple qui s’en sert; et il s’ensuit que la pluspart des idiomes en Europe sont 
foncierement à peu près de la meme richesse. Mais proprement il y a autant de 
langues à mon avis, qu’il y a des têtes reëllement pensantes ou des genies. Un 
genie est obligé par sa naissance, par son local, ou par d’autres accidents,  
d’adopter un idiome quelconque, qu’il rend analogue autant que possible à la 
composition de sa tête, afin d’en tirer le meilleur parti possible pour exprimer 
avec clarté ses idées et rendre ses sensations comprehensibles pour d’autres 
hommes. | Dans les temps qu’une nation est fertile en genies, sa langue acquiert  
des forces et des perfections tirées de son propre fond, et elle reste susceptible de 
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progres continuels. Mais aussi tôt que le germe du genie est deséché, pourris ou 
sterile chez cette nation, il ne lui reste tout au plus que de l’esprit, cet ennemi,  
cet indigne rival du genie, qui pour l’empêcher de renaitre sous le pretexte  
d’eǌoliver l’idiome, l’enchaine à des règles ridicules et l’asservit à ses petites  
vues.
C’est la si je ne me trompe le cas où la France se trouve, et la nation ançoise 

si horriblement dechue, si elle aimait sa langue, devroit chasser sa pedante 
Academie, et adopter avec respect ce que le genie etranger a daigné faire de  
temps en temps en sa faveur.
Voila, ma Diotime, ce que j’ai voulu dire en vous parlant de l’exellent livre de  

Mr. Necker etranger, et en disant qu’actuellement les ançois me paroissent les 
moins faits de tous les hommes pour tirer du sein de leur langue toute l’energie 
dont foncierement elle est susceptible.
Je me flâtte d’être en etat une autre fois de vous entretenir d’une façon plus  

detaillée sur ces articles très interessants et fort curieux. Je me l’etois proposé  
aujourd’hui, mais d’un côté le triste etat de ma main qui ne sçait que ramper, et  
de l’autre le violent orage qu’il fait ici, et qui a beaucoup plus d’influence sur ma 
tête debile que de coutume, me | l’interdisent.
Cette semaine la guarantie reciproque de la constitution actuelle sera conclue  

et signée par les Provinces, ainsi que les Traités avec l’Angleterre et la Prusse. 
On me demande de toute part des medailles à ces augustes occasions, mais je 

m’en excuse le mieux que je puis. Cependant j’en ferai une pour LL.HH.PP. sur 
la solidification de la Republicque, quoique j’aimasse mieux qu’ils me donnassent 
provisionnellement les deux cent mille flôrins pour ma grosse colomne que j’ai 
dans la tête et qui m’y pèse fort. Pourtant je ne desespère pas absolument de leur 
fair faire cette noble folie. Nos finances ne sont pas delabrées au point de ne pas  
pouvoir supporter une pareille bagatelle.
Ma Diotime, voila la vôtre du 31 avec la nouvelle que j’attendai. Elle m’affecte 

extrêmement, quoique je n’eusse jamais pensé que la bonne Marieke eut vecu si 
long temps. La description que vous faites des circonstances est admirable, et 
cela ne sçauroit être autrement. Si l’ame de l’historien qui nous rapporte des  
faits, pût être aussi intimement presente à l’evenement qu’il decrit, l’histoire  
seroit, à une seule près, la premiere et la plus respectable de toutes les sciences.
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J’ai vu mourir tant de personnes, et même des plus tendrement chéries dans 
mes bras ou sous ma main, avec l’attention la plus scrupuleuse (car dans ces 
circonstances un effort inconnu dans toute autre circonstance, me rend 
contemplateur tranquile au suprême degré, tant du mourant que de moi-même). 
J’y ai observé constanment deux choses:
L’une | c’est le moment precis de la mort même, qui ne dure pas deux ou trois 

secondes, c’est l’evenement physique visible le plus parfaitement decisif que nous 
voyons dans la nature. C’est la seule separation visible qui se manifeste au parfait 
dans l’une des parties qui composoient le total. Si nous eussions des yeux pour 
voir l’autre partie, cette separation ne s’y manifesteroit pas moins je pense. Vous 
me comprenez, on voit assez de separations dans le physique, mais on n’y voit 
que separer: changement local des choses qui se separent.
L’autre, c’est le phenomene apres la mort sur la physionomie, dont vous parlez. 

Il est constanment vrai que tous les morts gagnent en beauté de physionomie, 
relativement à ce qu’elle etoit dans les derniers temps de la vie. Mais ce qui est  
curieux, c’est que jamais une physionomie parle aussi parfaitement vrai que dans 
cette circonstance. L’homme ordinaire, mediocre ou vaurien y gagne en ayant  
perdu ses rides, mais on n’y voit qu’un mort sans interet. Mais c’est dans la  
physionomie d’un mort dont l’ame, connue ou non connue, a été foncierement 
bonne, exellente et elevée, que le peintre devroit puiser ses traits pour 
representer un heros, un ange ou un Dieu.
Rappellez vous Robert mort, c’etoit Robert mort.
Si je me rappelle la physionomie de mon père apres sa mort, je vous jure que je 

ne puis me faire une idée d’une beauté plus elevée et plus sublime. Je le voyois 
trois fois par jour avec la plus picquante volupté. Nous parlerons encore de ces 
choses infiniment curieuses et infiniment instructives peut-être.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧
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Lettre 9.27 – 8 avril 1788 / 86-90

La Haye, ce 8 d’avril 1788  •  N˚ 27

Ma toute chere Diotime, mon amie, jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles, ce qui 
me rend inquiet à cause de la fièvre dont vous parliez, et des fatigues que le deces  
de Mlle Marie vous a dû causer naturellement.
Je reçu la vôtre peu de temps avant que la mienne devoit partir, ainsi ma main 

toujours souffrante n’etoit pas en etat de vous dire ce que j’aurois dit  
apparenment dans des dispositions plus favorables.
Je suis charmé qu’à cette occasion si long temps prevue et physiquement 

necessaire, vous ayez observée et sentie à votre manière le phenomène le plus 
interessant qui s’offre à nos yeux dans cette vie. Si nous pussions regarder ces 
sortes de phenomènes relativement à la durée eternelle de notre essence, comme 
nous sommes obligés maintenant de les regarder relativement à ce que nous 
appellons du temps, ces developpements nous seroient si communs et si 
familiers, qu’on n’y regarderoit pas plus qu’à un enfant dont les dents tombent 
pour qu’il s’en poussent de nouvelles etc.
Il y a encore une observation assez curieuse à faire dans le moment qu’on voit 

mourir quelqu’un de nos connoissances. | C’est un instant voluptueux, ou 
heureux plus tôt, des plus riches que je connoisse, mais cela ne dure qu’un 
instant (car aussi tôt que cela devient l’effet du raisonnement, ce n’est plus cela). 
C’est qu’au moment de la mort on sent la delivrance de toute peine dans le  
mourrant, et dans le meme temps la delivrance dans nous même de toute anxieté 
et de toute crainte, et si apres les reflexions sur la famille, sur les enfants du 
mort, sur nos relations avec lui etc. (produits de la societé!) ne vinrent pas  
troubler la Pête, cet instant dont je parle seroit une consolation finale et  
absolument parfaite.
On en voit des trâces chez les peuples barbares, où la societé n’a pas portée 

encore ses ravages, et c’est la dessus que, philosophes à la moderne, nous osons 
conclure que ces peuples sont des bêtes sans organe moral, comme les 
Troglodytes.
On peut encore se faire une idée de cet instant dans les accouchements et dans  

les cures douloureuses qui guerissent certainement, comme tirer le cors d’un 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 63
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

pied, ou une grosse dent qui menace de la gangrène. Les peines du patient et  
l’anxiété de l’ami cessent à la fois.
Je vous dirois bien d’autres choses sur cet article, mais comme je me propose de 

traiter de la mort et de ces allures serieusement dans quelque dissertation ou 
dialogue, comme cela vous plaira le plus, je n’en dirai plus rien ici.
Il faut que je vous dise cependant, ma Diotime, que la mort de Mlle Marie, ou  

plutôt votre façon de la relater, m’a fait un bien inêsperé,  | car ce n’est que 
depuis votre lettre, que j’ai senti pour la premiere fois durant les deux années  
d’horreurs ecoulées, la faculté de fixer de nouveau tout de bon mon attention sur  
des objets philosophiques. Dieu veuille que nous en voyons les effets.
Ne pouvant pas sortir vendredi, j’ai communiqué votre lettre au Prince, qui me 

l’a renvoyée avec ce billet que j’ai cru devoir vous faire parvenir, ne fut ce que par  
curiosité. Il m’ecrit le dernier paragraphe, puisque depuis deux mois et demi il 
n’avoit pas été chez moi. Il n’en faut pas conclure, ma Diotime, que nous soyons 
mal ensemble. Le contraire est vrai, et toutes les fois que je vien chez lui, il  
m’acceuillit avec plus d’ouverture et plus de tendresse que jamais.
Il y a trois semaines qu’il m’envoya le cinquieme volume de l’Histoire des 

Mineraux de Mr.de Buffon, qui vient de paroitre, avec l’espèce d’eloge que vous 
voyez dans cet autre billet. J’ai lu cet ouvrage avec plaisir, 1˚  par ce qu’il y a 
quelques traits d’orthodoxie, où je me flatte que Sophyle ait quelque part, et  
2˚ puisque je n’ai jamais lu ailleurs une exposition aussi ingenieuse et aussi 
probable de l’identité des effets de l’aimant et de ceux de l’electricité.
Avez vous attrappé le livre de Mr. Necker, lequel si je ne me trompe meritera  

complettement l’approbation de vous et du Grand Homme?
Dans cet instant le Prince me tire de mon inquietude en me communiquant la 

vôtre du ⒋ Je sens bien vivement, ma chère Diotime, la perte que vous venez de 
faire, et qui doit vous peser d’autant plus encore par l’ | absence du Grand Homme.
Notre vie est une etoffe dont la chaine est du bien et la trâme du mal. Si nous 

sommes assez Pôls d’en ecarter la trâme dans l’esperance de n’avoir que du bien, 
ce qui en resulte c’est qu’il n’y a plus d’etôffe, et c’est assez l’etat de tout 
l’Univers pour autant qu’il se montre à nos yeux.

@breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Rappellez moi au Grand Homme à toute occasion. |

❧

Un billet du Prince de Gallitzin

Je ne regretterois pas Marie, que la lettre de ma femme m’attendriroit sur cette 
perte. Mais je la regrette pour elle même: c’etoit une excellente fille et dont je  
connoissois parfaitement l’honneteté.

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma bien sincère et tendre amitié, et plaignez  
moi d’être continuellement dans ce grand monde, de faire toujours le contraire  
de ce que je voudrois, et de ne pouvoir m’en tirer.

[Fürst Gallitzin an Hemsterhuis, kurz vor 8. April 1788]

❧

Lettre 9.28 – 11 avril 1788 / 91-94

La Haye, ce 11 d’avril 1788  •  N˚ 28

Ma toute chère Diotime, mon amie, depuis longues années je dois vous rendre 
compte de ce que je fais, Pôlie ou non Pôlie.
Hier, en feuilletant un des ouvrages de l’exellent Jacobi, je tombai par hazard 

sur ce celèbre soi disant axiome, qu’aucune chose ne sçauroit venir de rien et 
qu’aucune chose ne sçauroit devenir rien. J’avoue que cet axiome m’a paru des 
ma jeunesse un soufflet etourdissant, et depuis, lorsque je le rencontrai quelque 
part, je l’evitai toujours comme un mechant chien que j’avois peur d’approcher. 
Hier j’ai levé le baton et j’ai trouvé que c’etoit fort peu de chose.
1˚ On s’est imaginé que l’une de ces assertions peut être la suite de l’autre. Or 

si je disois le noir ne peut pas devenir blanc, par consequent le blanc ne peut pas 
devenir noir, ce seroit un singulier syllogisme.
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Mais 2˚ On a pris ces deux assertions comme si elles etoient de la même 
nature, c’est à dire, que l’inconcevabilité du passage de non être à l’existence etoit  
egale à l’inconcêvabilité de celui de l’être au neant. |
Or je prouverai la verité absolue de la seconde assertion, mais je ne sçaurois  

prouver celle de la premiere.

Toute substance produite ou non produite est eternelle.

Demonstration.

La durée est une, sans commencement, sans fin, et sans parties (car le temps 
n’est qu’un mot, qui exprime les relations successives qui derivent des 
changements dans les choses), elle est la suite necessaire de l’existence de la 
Cause premiere, du Dieu, du Tout, comme on veut.
Tout existant tient par sa nature à la durée eternelle et une, sans parties.
Par consequent toute subtance produite ou non produite ne sçauroit être 

qu’eternel.
Il en resulte que l’inconcevabilité du passage de l’être au neant, reside dans son 

inpossibilité absolue. 
Voyons l’autre passage.

Rien de determiné ou fini ne sçauroit exister par soi même.

Demonstration.

Existant par soi même, il auroit dans soi la raison de son existence. Par 
consequent il auroit dans soi la raison de ses bornes.
Or la raison d’une borne reside dans la chose bornée et dans ce qui n’est pas la  

chose bornée.
Par consequent n’ayant pas dans soi la raison de ses bornes, il n’a pas dans | soi la 

raison de son existence.

Corollaire.
Il s’ensuit que l’être infini seul sans bornes a sa raison dans soi et existe par sa  

propre nature.
Tout ce que nous connoissons et connoitrons jamais est determiné et fini.
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Par consequent tout ce que nous connoissons et connoitrons jamais est produit, 
et necessairement produit par la premiere cause ou l’être infini.
Ainsi l’inconçevabilité du passage du neant à l’être ne reside que dans notre  

ignorance de ce que c’est que cet être infini.
Vous voyez par la, ma Diotime, qu’il s’en faut de beaucoup que ces deux 

assertions soyent de même nature, ou que l’une put être la suite de l’autre. Il est  
curieux que de la premiere assertion on doit conclure directement à la Creation  
et au Createur.
Ce qui est plus curieux c’est que depuis tant de siècles on a avalé ce bel 

apophtegme comme un axiome, tandis qu’il y a grande apparence que ce n’est 
qu’un dicton decoulé par hazard de la bouche de quelque poëte philosophe, dans 
la langue duquel les mots qui l’exprimoient, etoient agreablement sonores.
Je ne doute pas où en cherchant dans la metaphysique on trouveroit bien 

d’autres beautés de la même espèce que nous avalons comme axiomes sans 
grimacer. |
Je ne crois pas qu’il y ait quelque chose d’obscurement enoncé pour vous dans 

cette lettre. Si je me trompe, vous aurez la bonté de m’en avertir. 
Je compte que tout homme qui pense sent l’unité absolu de la durée, et le 

successif et la divisibilté du relatif que nos appellons temps.
Je compte de meme, qu’on sent qu’il n’y a de borne que parce qu’il y a du 

dehors et du dedans.
Si quelqu’un me demande si Dieu ne pourroit pas aneantir une substance, la 

plus sage reponse seroit je ne le sçai pas, mais j’oserois ajouter je ne le crois pas, 
puisque lorsque Dieu a voulu l’existant, il a attaché sa nature à quelque chose 
qui derive de sa propre essence, sçavoir à la durée une et indivisible.
Voila la vôtre du ⒏ Si elle etoit arrivée un couple d’heures plus tôt, vous 

n’auriez pas été obligée d’avaler le griffonnage que vous venez de voir, dont la 
raison suffissante ne reside que dans la decence qu’il y a de remplir plus ou 
moins chaque portion de la durée eternelle par quelque brin de l’activité de notre  
composition actuelle. Ce mot de portion, il ne faut la prendre qu’au figuré s’il 
vous plait.
J’aurai soin du Necker et du Metastase le plus-tôt que possible. Je croyois le 

Grand Homme deja sur son retour.
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Quoique Chretien, je vous envie un peu notre Jacobi. Mettez moi à ses pieds et  
à ceux de sa famille. Adieu, ma toute chere, unique Diotime, que le seul Dieu 
nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans les mondes que nous 
connoissons.

Σωκρατης

Je me porte assez bien, la tête, les mains et les pieds exeptés.

❧

Lettre 9.29 – 15 avril 1788 / 95-96

La Haye, ce 15 d’avril 1788  •  N˚ 29

Ma toute chère Diotime, mon amie, ma lettre doit partir sans que j’aye de vos  
nouvelles. Je me console en attribuant votre silence à la presence des Jacobi et  
aux redoublement de vos occupations depuis le deces de Marike. Attribuez le 
volume de celle-ci à une sciatique trop eloquente et aux caprices d’une main qui 
ne marche plus qu’à pas de tortue, lorsque j’exige d’elle des caractères lisibles. 
C’est un mal dont je n’ai jamais soupçonné la valeur. Lorsque ma tête folle en 
est deja à sa douzieme pensée, ma main en est encore au griffonnage de la 
premiere. Cela est horrible, car la tête subordonnée à la paresse d’une pesante 
main se fatigue comme un petit chien qui accompagnant son maitre meditatif,  
court et recourt sans fin et sans cesse et consume son energie en ne faisant cent  
fois que le meme chemin.
Plaise aux Dieux que je puisse faire mieux vendredi prochain, quoique j’en 

doute puisque je dois être absolument à Leide.
Ma chère Diotime, on raconte ici de vingt differentes façons | l’histoire d’un 

grand prince dans votre voisinage, qui auroit rossé publiquement un officier de 
ses armées, et qui sommé de faire une petite reparation, l’auroit rerôssé 
d’inportance, et que cet officier auroit été philosophe assez inbecile pour se tuer 
lui même avant que d’avoir tué le rosseur afin de prevenir des indecences 
pareilles. Si vous sçavez quelque chose de positif sur cet article, je vous supplie de 
m’en dire quelque chose si cela se peut.
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Louis XIV très mediocre même parmis les P.,4 ayant la goute, un officier mit 
par malheur son pied sur le pied sacré de l’oinct du seigneur; l’oinct pressé, par 
la douleur, donne un coup de canne au malfaiteur qui se met à genoux. Le Roy 
le relève, lui demande pardon et le fait chevalier. Cela sent cependant son Prince. 
S’il eut été possible que Louis fut né le moment avant cette action, et mort le  
moment apres, ce Louis eut passé avec justice pour l’un des plus grands et des 
plus experimentés princes dans la connoissance du coeur humain qui eut été au 
monde. C’est dommage qu’ayant vecu avant et apres, cette belle action se 
denonce comme fille de la plus sôtte vanité.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon ami, sacrifiez à Harpocrate qui de concert  

avec le temps vous sauve d’un plus long babil.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.30 – 18 avril 1788 / 97-99

La Haye, ce 18 d’avril 1788  •  N˚ 30

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je suis tellement et si profondement 
enrhumé que j’avois pris la ferme resolution de ne pas vous ecrire aujourd’hui. La 
distance depuis le bout d’ame inperceptiblement petit qui me reste jusqu’à celui 
de ma plume inutile, me paroit si effroyablement immense, que j’ose defier les 
fougueux coursiers de Neptune de la anchir d’un pas, et c’est cependant suivant 
Homère, la bonne moitié de la largeur de l’Univers.
Aujourd’hui 18, je reçois dans le moment la vôtre du 11, apres laquelle le Prince 

et moi nous avions tant soupirés. Quoiqu’il en soit, elle ranimeroit un mort plus 
mort que moi. Elle racourcit pour un instant le êle fil qui me tient à mon 
placenta, et paroit y retablir une espece de circulation.
Pour votre systeme au sujet des changements dans les corps morts, j’adopte plus 

tôt celui que vous aviez deployé dans votre penultieme, où vous vous ecriez 
O passions, O passions! Le moment de la mort est infiniment decisif et visible. | 

4 En chiffre: 5⒍
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C’est celui où cette vraie lividité plombée se manifeste et denonce l’etat stagnant  
de tous les fluides. Les changements en beau qui viennent apres, sont les effets 
physiques des muscles et des nerfs qui se remettent successivement dans leur 
equilibre naturel. Or si vous daignez vous rappeller mes demonstrations de jadis, 
que dans la mère le corps se forme sur l’ame et non l’ame sur le corps, il 
resultera de cette grande verité, que le corps mort remis en equilibre, est le vrai  
representatif de la beauté fonciere de cette ame aanchie, lorsqu’elle n’avoit pas 
encore tâtée des evênements, de la douleur, des passions et du brouillard 
empoisonné de la societé. Ajoutez y que tous les corps ne s’embellissent pas. 
Voyez dans Saluste, Suetone etc. les physionomies de Catilina, de Neron etc.  
apres que leurs vilaines ames avoient été gobées par le redoutable Béelzebub.
Pour le dialogue en question j’en aurai soin, pourvu que ma tête me reste, sans  

quoi je pourrois avoir l’agrement de l’achever sous les yeux meme de Socrate, 
d’Homere et de Platon.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Pardonnez moi ce billet, où il n’y a que des mots; mais cela suffit 
pour le brillant etat où je me trouve. | 
Je crois que je reussiroit à prevenir la publication d’un certain livre  
sur les arts que vous sçavez. Si un Nyctologue en etoit l’auteur j’en 
feliciterois l’edition autant que je pourrois, car je crois  
qu’heureusement pour les sciences et pour les arts, il y ait deux 
manieres presqu’egalement instructives pour les enseigner, l’une 
positive et l’autre negative. Il est tres remarquable que cette 
derniere methode n’est jusqu’ici presque connue ni employée que 
des geomètres et des arithmeticiens dans leurs fausses 
suppositions; et je crois que maniée par le genie avec adresse, elle 
seroit applicable à toute science. Ce seroit une methode toute autre 
que des arguments qui mènent à l’absurde. Pour ne pas vous 
paroitre totalement absurde, je finis, car actuellement l’absurdité 
elle même est l’autocréatrice de mon cervelet.
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Dites moi, je vous prie, ce que le cher Jacobi juge du livre de Mr. 
Necker. Vous l’aurez.

❧

Lettre 9.31 – 22 avril 1788 / 100-103

La Haye, ce mardi 22 d’avril 1788  •  N˚ 31

Ma toute chère Diotime, mon amie. Que cette lettre reste absolument entre  
nous (le Grand Homme toujours excepté). 
Je vous avoue que la lettre que je vous renvoje me paroit très peu 

philosophique, ayant beaucoup plus le ton de l’auteur comme nous le vimes il y a 
7 ou 8 ans, que celui qui se manifeste dans quelques endroits de ses ouvrages 
que je connois.
Elle me paroit mener non au scepticisme qui est tres raisonnable et fort 

socratique, mais au pyrrhonisme et à l’ignorance acquise.
Si les hommes par la nature de leur composition actuelle, etoient dans le cas de 

devoir parvenir à la fin de leur recherches, à ne rien sçavoir, si les demonstrations  
metaphysiques ne fussent que des jeux de mots et enfin telles que l’auteur les 
decrit, je conçois aisement qu’il ne reste rien à l’homme que le croire, qui est 
rien à mon avis, à moins que d’avoir quelque sçavoir pour base.
Le croire seul ressemble beaucoup plus à l’ignorance qu’au sçavoir.
Ma Diotime, tous les hommes acquierent des sciences ou des connois|sances, 

ou soi disantes ou réelles, à proportion de leurs facultés et des circonstances où 
ils se trouvent dans le monde.
Des differents collectifs de ces connoissances naissent des systèmes 

innombrables de philosophie.
Les hommes, ordinairement plus vains de la quantité de ce qu’ils ont appris 

que fiers du peu qu’ils sçavent bien, deviennent eclectiques.
Je prend quelque chose de Pythagore, de Platon, de Zenon, d’Epicure, de  

Leibnitz, de Neuton, d’etc., et j’en forme ma philosophie. Vous en faites de 
même et nos voisins aussi. Chacune de ces philosophies est sans contestation la 
meilleure, exceptée cependant (soit dit entre nous avec vos permissions) la 
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mienne, qui est la seule claire, sçavante, profonde et où tout superlatif reside  
naturellement en personne.
Vous sentez bien, ma Diotime, qu’une si grosse infinité de connoissances et de 

perfections fournit assez de quoi nous amuser pour tous les siècles. Mais vous 
sentez en meme temps que la philosophie tout court ne sçauroit naitre de tels 
cahos.
Que tous les êtres pensants sur la terre, parvenus à leur force, se rendent libres,  

et jetent sans misericorde tout ce qu’ils ont appris, en conservant cependant cette  
agilité de leur intellect qu’ils ont acquise en apprenant, et que chacun se  
demande à soi meme ce que c’est qu’une idée, ce que c’est qu’une perception, ce 
que c’est qu’une sensation, quelle est leur valeur reciproque, s’il y a une verité,  | 
qu’elle elle est, ce qu’elle vaut, etc. etc. etc. Je veux être pendu si tous ne seront  
pas d’accord, et si leur philosophies, la vôtre, la mienne et celles de nos voisins, 
ne seront pas toutes exactement les mêmes, pour l’essentiel s’entend, car je sçai  
bien qu’un philosophe fier de quelques verités qu’il vient de decouvrir pousse 
souvent ses recherches au dela des bornes de ses facultés, au lieu de montrer 
sagement et genereusement lui meme ses colomnes d’Hercule. Mais ce surplus 
n’est pas un mal, menant visiblement ou à rien, ou à des vues nouvelles. Je veux 
être pendu si tous ne parviennent à un certain nombre de verités, petit à la verité,  
mais qu’ils reconnoissent tous egalement pour inebranlables et indestructibles.
Je convien aisement que je n’ai aucune idée d’une creation, d’une production,  

d’un être existant par soi même etc. Mais les choses dont j’ai des idées 
parfaitement claires et distinctes me forcent d’avoir, bon gré mal gré, la  
perception de l’existence absolument necessaire de toutes ces choses.
Je n’ai aucune idée de l’infini, mais l’idée distincte que j’ai du fini me force  

d’avoir la perception de l’existence necessaire de l’infini.
Je n’ai aucune idée de l’amour ou de la bienveuillance de mon ami, ni de la  

haine de mon ennemi, mais j’en ai des sensations dont le langage est aussi clair  
et eloquent du moins que celui des idées que je reçois par mes organes soi disant 
physiques. Il est vrai que ces sensations se reduisent aisement en perceptions, et 
même en quelque façon en | idées, en appliquant à ces sensations des effets 
physiques visibles et palpables, comme par exemple que mon ennemi m’attaque, 
que mon ami me sauve de ses mains etc.
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Je ne comprend pas que cette proposition: Tout ce qui se fait se fait de rien 
puisse paroitre beaucoup plus philosophique que cette autre: Tout ce qui se fait 
se fait par quelqu’autre chose.
Tandis (N.B.) qu’elles reviennent à un jeu de mots comme toutes nos 

demonstrations metaphysiques, dont le grand secret consiste dans ce que nous 
etc. … 
Notre cher auteur sçauroit-il bien qu’il donne ici la description du grand secret,  

non seulement de l’algèbre, mais de la geometrie elle-même, dont certainement 
il n’y a pas des illusions à craindre qui exigent les heureux efforts de votre patrie? 
Ma toute chère Diotime, vous sçavez combien j’aime, je revère et je respecte cet 

exellent homme, mais pardonnez à mon etonnement que je vous demande ce que 
vous en pensez, et si sa marche philosophique ordinaire n’a pas plus de fermeté? 
J’ai cru m’en apperçevoir plus ou moins dans quelques endroits de ses ouvrages, 
où il y a d’ailleurs des passages exellents et exellenment bien exprimés.
Heureusement vous me rappellez l’ancienne lettre sur le Fatalisme. J’en ai la 

copie. Je vais la relire le plus-tôt possible avec soin, car je me rappelle qu’en la 
relisant il y a 5 ou 6 ans, j’y rencontrai pour la premiere fois un endroit qui me 
deplut, soit par un air sophistiqué, soit par une obscurité qui exige des 
expressions plus claires, soit par un sophisme reël. La grande inportance du sujet 
et son abstraction, qui n’est pas pour toute tête, | jointe aux grandes verités qui 
se trouvent d’ailleurs dans cette lettre, exigent de vous et de moi de l’examiner  
chacun de son côté, avec le plus grand soin. Je vais le faire du mien en 
Aristarque inexorable. Vous en sçaurez d’abord le resultat. Que Dieu nous 
benisse, ma Diotime!

Σωκρατης 

❧

@breuk
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Lettre 9.32 – 25 avril 1788 / 104-106

La Haye, ce 25 d’avril 1788  •  N˚ 32

Ma toute chère Diotime, mon amie. C’est la premiere fois depuis long temps 
que je vien de reçevoir la vôtre du 21 d’une façon un peu reguliere; car j’en ai eu  
quelques fois de l’âge de 6 ou 8 jours sans que je pouvois deviner par quels 
chemins elle me parvenoient. Le Prince qui se porte à merveille, s’en plaint de 
même, et il est certain que cette irregularité ne tient pas au bureau de poste ici à  
La Haye.
Je suis bien mortifié que des occupations assez desagreables m’obligent d’être 

court aujourd’hui.
J’ai relu avec beaucoup d’attention la Lettre sur le Fatalisme. Elle est  

honnettement abstraite et il est evident qu’il ne faut pas la faire lire à des  
personnes qui ne comprennent rien au livre de Necker. Je n’y ai pas trouvé 
l’ombre de sophisme, mais j’avoue qu’il y a des passages qui exigeroient plus de 
clarté et plus de detail pour des têtes qui ne sont que mediocrement routinées  
dans la haute metaphysique. D’ailleurs, vers la fin, le paragraph qui commence 
par Pour celui qui veut prendre la peine etc. et qui finit par du profond et 
malheureux Spinoza, il devroit être tourné autrement, sur tout à sa fin, quoique | 
tout y soit vrai; et je m’imagine même, qu’on pourroit dans cet endroit tirer de  
ce qui precède une demonstration à toute epreuve de l’existence reëlle et 
necessaire de velleïtés ou de volontés subalternes. Je tacherai de donner à cette 
lettre toute la clarté dont elle me paroit susceptible.
Ma chère Diotime, à l’occasion de cette lettre j’ai relu plusieurs de nos lettres  

ecrites vers ces temps, car alors j’avois la coutume encore de garder copie de 
celles des miennes qui me parurent plus ou moins interessantes. Je vous avoue 
qu’elles m’ont singulierement appées et je crois que leur lecture en apperoit 
bien d’autres. Aussi la coexistence de deux têtes aussi richement en effervescence 
que l’etoient les nôtres dans ce temps, est une chose assez rare si je ne me 
trompe. Je ne connois rien de plus voluptueux, de plus picquant, ni de plus 
instructif qu’une lecture qui nous ramène, non par des exemples etrangers ou 
des ressemblances quelconques, mais directement dans les moments mêmes de 
notre plus riche existence. Ces moments, presents, je l’avoue, etoient 
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naturellement plus energiquement sensibles, mais ce n’etoient que des lambeaux 
cousus ensemble, qui se succedèrent, tandis que cette lecture offre un tableau qui 
fait total, et où les plaisirs et les peines n’ont precisement que ce degré  
d’intensité qu’il le faut pour les rendre maniables pour ainsi dire, et objets de  
contemplation pour l’intellect.
Si nous eussions l’histoire de notre vie future sur cette terre, ce | seroit une 

lecture bien plus insipide que celle de l’histoire du passé. Si quelque bon 
prophète nous donna l’histoire de plusieurs siècles futurs, ce seroit un livre 
qu’une folle curiosité feroit acheter, mais que l’ennuy et le manque d’interet  
feroit bien-tôt perir dans les boutiques des droguistes.
Chère Diotime, ma tête qui n’est qu’une fluxion universelle dans ce moment, 

est hors d’etat de vous developper ici ses idées. Il est heureux que je n’ecris qu’à  
vous, car d’autres m’adresseroient leurs reponses aux petites maisons.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu, dont la sagesse et 

la bonté nous a caché pour jamais le futur, nous benisse avec vos chèrs enfants et 
notre Grand Ami.

Σωκρατης

Vous aurez le Metastase, mais pas avec le Necker. Je vous ai dit que 
ce livre est condanné en France, et je ne m’etonnerois pas qu’il soit  
bien-tôt decrié par tout, ou comme mauvais, ou comme insipide 
comme de raison.

❧

Lettre 9.33 – 29 avril 1788 5 / 107-111 

La Haye, ce 29 d’avril 1788  •  N˚ 33

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 25 à l’heure  
indiquée par la nature, lorsque les chemins sont bons. Je suis ravi de l’heureuse 
influence de l’air de la campagne sur votre santé. Pour ce qui regarde  
l’inconvenient qui resulte de vos stations hors de la ville par raport à notre  

5 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 141, p. 475-47⒏
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commerce, il y auroit un moyen infaillible d’y remedier, sçavoir de repondre 
toujours à ma penultieme, en cas qu’elle exige une reponse, et alors l’accusation 
de la derniere se pourroit trouver à la fin, exprimée seulement par le mot Reçu. 
Ceci soulageroit encore une memoire agonisante pour laquelle une penultieme 
est deja un siècle passé, et remettroit d’ailleurs de la coherence et de l’ordre dans  
une correspondence entre des têtes aussi metaphysiques que les nôtres.
Vous me ferez un plaisir infini en me communiquant entre nous ce que vous 

pensez sur la tête et la philosophie de notre ami que vous sçavez.
Je suis charmé du retour du Grand Homme, sentant parfaitement ce que son 

voisinage est naturellement pour vous. Ma chère Diotime, depuis que vous 
m’avez rappellée ma | Lettre sur la Fatalité du 27 jan. 1776, j’ai lu et relu cette  
pièce en Aristarque, et comme je vous ai dit dernierement je n’y ai pas trouvé de  
sophisme, mais elle et son sujet m’ont parus si interessants et si propres à 
indicquer distinctement les bornes de la metaphysique, que j’ai resolu de 
disserter un peu la dessus, ce qui demandera du temps, mais sur tout une 
attention très profonde. J’ai resolu d’y applicquer ma methode, dont je me suis  
toujours servi avec uit, sçavoir de pousser tout raisonnement, toute 
demonstration, toute consequence aussi loin qu’elles peuvent aller, jusqu’à ce que 
j’arrive à l’absurde s’il se peut, et ensuite de retourner sur mes pas et de chercher  
les causes de ces absurdités, qui ne sçauroient être qu’aparentes s’il n’y a point de 
vice dans l’operation. Ces causes trouvées m’indicquent infailliblement le poinct 
où j’ai passé les bornes de l’intelligence et des facultés humaines.
Vous sentez bien, ma Diotime, que dans une lettre du volume de celle ci je  

n’entamerai pas une pareille besogne; pourtant en voici un echantillon raptim et 
un peu en desordre.
La lettre dit qu’une cause produit son effet sur quelqu’autre chose qu’elle-

même, ce qui est vrai.
Il est evident qu’aucun present ne puisse agir sur un autre chose que sur un 

present, et que par consequent aucun futur ne sçauroit être consideré comme 
l’effet d’un passé. Ainsi il n’y a point de succession de causes et d’effets. Il faut 
qu’il n’y ait qu’une cause et un effet qui coexistent suivant la demonstration des 
fatalistes et celle de l’auteur. | 



76 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Il est facile de pousser ceci à l’absurde. Il l’est deja (en apparence). Il faut donc  
qu’il y ait quelque vice caché, car les operations sont bonnes. Il faut donc 
examiner 1˚ ces trois expressions cause, effet et suite d’evenements.
Cause est ce qui produit un effet, et je ne sçaurois rien ajouter à ce qui en est 

dit dans la Lettre. Cause derive d’un rapport entre deux choses.
Effet n’est pas la suite de sa cause, il coexiste avec elle.
Suite d’evenements n’est qu’un phenomene qui derive de la nature de la 

composition actuelle de l’homme.
C’est ici que commence à se developper la plus grande difficulté de toute la 

metaphysique, et qu’on ne sçauroit vaincre parfaitement dans cette vie, mais dont  
il faut connoitre la source.
Lorsque j’ai raisonné en pur metaphysicien sur la cause et l’effet, simplement 

comme cause et effet, sans les applicquer à des evenements ou à des choses 
sensibles, il devoit bien en resulter la coexistence de toute cause et de tout effet. 
Raisonnement et conclusion qui doivent nous paroitre bien absurdes, mais dont 
cependant la verité se fait sentir à l’intellect exercé: je suis parvenu à une verité  
reëlle, mais que je ne sçaurois conçevoir.
Mais pourquoi cette conclusion nous paroit-elle absurde sans l’être? C’est que 

je ne pensai pas que dans ces raisonnements sur des sujets aussi parfaitement 
simples, il ne s’agit que de la durée eternelle ou de l’espace | infini qui sont des 
unités, et nullement de distance ou de temps qui sont des nombres, et qu’ainsi 
l’expression de coëxistence, soit local, soit temporaire, qui n’appartient qu’à 
temps et à lieu, et nullement aux unités de l’espace infini ou de la durée 
eternelle, ne sçauroit être emplojé dans des cas pareils.
Le mot coëxistence n’appartient qu’à notre categorie presente, mais ne dit rien  

dans d’autres categories que nous ignorons jusqu’ici. Ce mot suppose des non-
coexistences, qui sont absurdes relativement à la durée une et eternelle, qui  
derive de la nature du Dieu Tout-present.
Tout être borné quelconque dans l’Univers tient par son essence à la durée 

eternelle, mais par sa façon d’être, de sentir, de jouir, d’acquerir des idées, des 
connoissances etc. il tient à succession, precisement puisqu’il est borné par tout 
ce qui n’est pas lui, et parcequ’il ne reçoit ses perceptions, sensations, et idées  
que par des moyens. Il n’y a que l’Etre inconçevable et sans bornes pour qui tout 
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existe, et c’est une de ces verités où l’homme ne doit pas toucher à moins de se 
declarer Pôl.
C’est de cette maniere d’être amphibie de l’homme, par laquelle il nage dans la  

durée et rampe dans le temps, que derive cette confusion de cause et de suite 
d’evenements, et plusieurs autres choses apparenment encore.
Adieu, cherissime Diotime, que le Dieu Tout present nous benisse avec vos 

chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Pensez un peu s’il vous plait sur la difference enorme qu’il y a entre 
faux ou absurde, et entre verité inconçevable où l’intellect sain et 
bien exercé nous mène très souvent, même en geometrie. 
Cependant ces deux choses ont été confondues bien des fois par les 
metaphysiciens, et ils ont jeté souvent des verites tres essentielles, 
quoiqu’inconçevables pour nous, comme absurdités, dont on auroit 
pu tirer peut-être un grand parti.
Lorsqu’un jour j’aurai de la tête et du temps, j’examinerai cette  
affaire. Je ferai toute une collection de ces verités inconçevables, et  
j’essayerai si en les composant je ne parviendrois pas à des 
nouvelles verités conçevables mais jusqu’ici inconnues. Je vois du 
moins que dans la haute analyse cela se fait avec le plus grand 
succes.
Dites moi si vous avez compris tout mon galimathias. | 
Vous aurez les planches de l’Alexis ançois la semaine qui vient. 
Adieu.
Pardonnez moi cette lettre, qui exigeroit un Havikhorst pour 
explicateur, c’est tout dire. Vendredi aparenment je ne pourrai pas 
vous ecrire. 

❧

@breuk
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Lettre 9.34 – 1 mai 1788 / 112-113

La Haye, ce 1 de may 1788  •  N˚ 34

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 29 d’avril, et  
je ne vous fait ce mot que pour vous en marquer ma reconnoissance. Je souffre 
de rhume et de rhumatisme au dela de toute expression, et d’autant plus pendant 
le plus beau temps du monde et à la veille de la foire la plus brillante. Ainsi ne 
craignez pas de la metaphysique d’un être dont le physique est si precaire.
J’aurois dû aller demain avec le Prince et Camper passer deux jours à Haerlem, 

où on vouloit nous montrer la puissance de la plus grande machine electrique 
sans comparaison qui est dans le monde. Son etincelle simple et vierge telle 
qu’elle sort du verre des le premier mouvement, fait plus le Jupiter que la plus 
redoutable machine qui avoit parue jusqu’ici, armée de quarante huit bouteilles  
de Leide. Je crains que les hommes ne tourmentent à la fin à tel poinct la  | 
nature, qu’un beau jour elle ne se Pâche en reduisant ce globe en poudre, pour se 
debarasser de l’insolence des indiscrets et comment alors?
Je ne me rappelle plus mes questions au sujet de notre ami. En general j’etois  

desireux de sçavoir le ton actuel de sa philosophie, et s’il a fait quelque chose en 
mathematique depuis que nous l’avons vu chez lui.
Je veux mourir si jamais je vous ai soupçonné être sortie de la cuisse de Jupiter.  

Pour sa tête c’est autre chose. Je veux mourir si je sçai une histoire des prophetes  
et des corbeaux.
Pour le Necker, vous devez en jouir maintenant. Le Corps m’a proposé d’aller 

avec lui par Munster à Dusseldorff. Pour le present il est occupé à soigner 
l’impression de son livre, et à composer un index russe et ançois, je ne sçai pas 
de quoi.
Adieu, ma toute chere Diotime, que Dieu nous protège avec tout ce qui nous 

est chèr.

Σωκρατης |

Couvert: A Son Altesse Madame la Princesse de Galitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Munster en Westphalie @breuk

❧



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 79
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Lettre 9.35 – 9 mai 1788 / 114-117

La Haye, ce 9 de may 1788  •  N˚ 35

Ma toute chere Diotime, mon amie. La raison pour laquelle je ne vous ai pas 
ecrit l’autre jour est la meme qui m’empêche d’être de la partie de Haerlem avec  
le Prince et Camper: c’etoient des maux physiques et metaphysiques qui exigèrent 
des medecines des deux espèces. Les premieres ont reussies assez puisqu’une 
drogue guerit un autre qu’elle meme. Eclaircissons ceci. Posons exempli causa, 
que le quinquina fut susceptible de fièvre, le quinquina en guerissant tous les  
fièvreux n’en resteroit pas moins tremblottant dans son lit. La figure est un peu  
hardie, mais elle peint bien nos differentes philosophies individuelles, qui font 
souvent des merveilles sur les folies des autres, mais ne sont pour la plus part du 
temps pour leurs propres folies qu’un quinquina fièvreux. Je dis ceci seulement 
entre nous, pour dire que je ne me sens pas tout à fait gueri encore.
Le Prince et Camper sont stupefaits de ce qu’ils ont vu à Haerlem, et moi des 

echantillons d’effets qu’ils m’en ont apportés. A l’instant meme du mouvement 
des verres, le fluide | naturel produit en sortant du conducteur le bruit et les  
efforts d’une grande tempête. L’or coule au moment meme en gouttes liquides 
grosses comme de la dragée ordinaire, et puis se calcine, se vitrifie, etc. On n’a  
rien vu de semblable dans le monde. Il y pleut de lettres de tous les coins de 
l’Europe, avec des prières d’essayer telles ou telles experiences. Il semble que les 
professeurs preposés à cette redoutable machine ne la questionnent pas jusqu’ici 
avec toute l’avidité qu’une curiosité, coupable peut-être, exigeroit bien, et qu’ils  
craignent de sa part des reponses trop energiques et trop divines. Plus sages que  
l’orgueuilleuse mere de Bachus ils se contentent d’un Jupiter un peu humanifié.
Je brûle d’envie de voir cette merveille de près, car il me paroit inpossible, fait  

comme je me sens, que cette vue ne me donne ou des idées, ou des perceptions, 
ou de sensations bien au dela de notre cathegorie ordinaire.
Voir la nature de toutes les choses physiques qui nous entourent, que nous 

touchons, que nous manions, que nous caressons, que nous inhumons, porter 
dans son sein des forces si epouvantables qu’elles paroissent pouvoir la detruire 
elle même, indicque bien un Dieu qui la bride, et une force au dessus de tout 
effet. |
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On dit que le temple oval, dans lequel cette prodigieuse machine est posée, et  
qui est très spacieux, est d’une architecture excellente, ornée en dedans d’une  
collonnade admirablement executée. Il a couté plusieurs cent mille florins.
Imaginez vous, ma Diotime, que le fondateur de cette fondation, qui regarde  

uniquement la physique, est un simple bourgeois de Haarlem, nommé Teyler, 
mort depuis huit ans, homme bizarre, meprisé et avare au dela de toute 
expression. Vous pouvez juger de ses richesses, non seulement que les curateurs, 
les professeurs et leur gens sont richement salariés, mais on a net par an f 60.000 
pour achetter des machines et faire des experiences. Il n’y a point d’endroit au 
monde où la physique ait un tel hopital. Personne en Europe ne peut achetter 
comme eux, et Mr. Van Marum, le premier professeur, ami et disciple de 
Camper et tres grand physicien, est un homme pour epargner une année afin de 
donner cent mille florins d’une pièce curieuse. Aussi inspirent ils deja du respect 
et de la jalousie aux societés etrangeres.
Une autre fois je vous parlerai de la fondation à Middelburg, que Mr. Van der  

Perre, que vous avez connu premier noble de Zelande et qui est rien à cette  
heure, modifie actuellement lui même à ses propres aix. C’est une toute autre 
etendue, et regarde toutes les sciences et principalement l’education. | Il m’ecrit 
qu’il y a actuellement deja 40 dames vielles et jeunes, qui etudient les sciences  
exactes dans son palais, ce qui ne lui fit pas plaisir parcequ’il avoit fixé le nombre 
des femelles à 30. Cet homme simple, très poli, eclairé, mais un peu trop ce 
qu’on appelle devôt, à mon gré, puisque cela retrecit un peu son vaste plan, n’a  
point d’enfants et est fils unique d’un directeur general des Indes, qui lui a laissé  
bien des millions.
J’ai connu un bourguemaitre de Zierikzee qui s’appelloit Mogge, l’homme le 

plus avare dont l’histoire fait mention, qui fit un lêg à sa ville de f 800.000 pour 
fonder une academie qui y subsiste depuis 16 ans.
Dans la seule Nord Hollande je pourrois vous citer vingt exemples de 

fondations pareilles, quoiqu’à la verité moins eclatantes. Vous connoissez en 
partie celle de Madame de Renswoude à Utrecht, à Del et à La Haye, qui lui a 
couté pres de cinq millions. 
On peut en conclurre qu’il n’y a point de nation sur la surface de la terre où les  

sciences soyent plus adorées et cultivées que dans cette Republique, et je ne 
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crains pas d’exagerer en disant que ce culte de Minerve occupe ici un fond de 80  
à 90 millions.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Voilà votre admirable lettre du 4, à laquelle je ne sçaurois repondre 
aucun mot à present.

❧

Lettre 9.36 – 13 mai 1788 / 118-120

La Haye, ce 13 de may 1788  •  N˚ 36

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas de vos nouvelles depuis celles 
du 4 de ce mois, qui contient une justification ulterieure de l’identité des cuisses  
et des têtes parmis les dieux, système insoutenable à mon avis, à moins que 
cuisse et tête dise autre chose en langage olympique que dans le nôtre. Or cette  
supposition devient absurde lorsqu’on reflechit à mille traits d’histoire qui 
manifestent l’homogenéité reciproque de cuisse ou tête mortelles et inmortelles,  
à laquelle nous devons la formation affective de tant de demi dieux et de heros.
Ainsi, ma Diotime, s’il en est temps encore, jetez l’heteroclite idée avant qu’elle  

devienne preponderante dans notre philosophie robuste.
Pour le livre du Prophète et du corbeau, je l’ai lu à la verité. Je n’y ai rien  

compris. Je n’en ai jamais dit du mal ni ne le ferai de ma vie. Ces sortes de livres  
il faut les respecter pour leur utilité, et pour la même raison il ne faut jamais  
tacher d’y decouvrir un sens ou un total quelconque. J’admire et benis ceux qui  
l’y trouvent. | C’est la pierre philosophale qui ne se manifeste qu’à peu d’adeptes. 
Lorsqu’on pense attentivement à ces sortes de livres, la possibilité saute aux yeux 
d’un pareil livre, qui ne seroit pas un tissu de lambeaux de toutes sortes de 
couleurs où la pierre philosophale se trouveroit tout preparé par tout, et dont 
l’utilité seroit par consequent bien plus universelle. Malheureusement cette 
reflexion n’a pu se faire qu’apres l’existence de plusieurs de ces livres, ce qui est  
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un peu tard. Mais heureusement ceux qui existent, suffisent du moins pour les 
bons. Que les mechants se fassent bons, chacun pourra se contenter du livre qu’il  
a et s’epargner les aix d’un nouveau.
Ce que Socrate a dit du livre d’Heraclite m’a toujours donné un desir extrème 

de le voir. Le très petit peu qui nous en reste me fait penser qu’au lieu que 
Pytagore etoit obscur dans les choses par système, et puisque cela convenoit à 
son plan, Heraclite l’etoit dans ses expressions, à cause d’une ame très haute, et  
d’une tête trop riche, qui manquoit presque totalement de cette heureuse faculté  
qui sçait deployer avec aisance toute la magnificence de ses idées.
Platon lui meme est très souvent obscur et dans les choses et dans ses 

expressions par politique, mais lorsqu’il veut, vous sçavez ce qu’il sçait faire.
Je suis charmé que vous ayez Lucien (trois volumes in quarto s’entend); je le 

serai bien plus encore lorsque vous sçaurez le lire | dans sa langue, et que vous 
serez stupefaite et indignée de l’inbecilité des modernes qui lui comparent un 
Rabelais, un Swi, et même un Fontenelle.
Il est mon auteur favori depuis plus de 40 ans. Il est infiniment eclairé. Il est  

plus grand dialogiste que Platon. Il est beaucoup plus fin satyrique qu’Horace et  
Boileau et Pope etc. C’est une tête qui se plie à tout. Il a presque tous les styles  
dans la plus grande perfection, et en cela il approche le plus de Platon lui même, 
qui les employe souvent avec moins d’aisance que lui. Enfin, dans l’art d’ecrire, le  
plus beau siècle d’Athenes fournit très peu d’auteurs à côté de Lucien et de 
Gallien. Enfin il n’y a point de livre au monde qui contienne une plus grosse 
masse de bon sens. Enfin je ne dois pas parler de Lucien où je ne finirois pas. 
Cependant tout finit, ce que nous voyons par notre foire, dont le dernier rayon  
nous luit. Elle a été plus gaye que magnifique ou brillante. On m’y a vendu avec 
peruque, pour trois sols. Oh, lampe d’Epictète!
Je languis apres le dialogue de Seuthes ou du Monarque.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Au premier jour je serai plus long.

❧
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Lettre 9.37 – 16 mai 1788 / 121-123

La Haye, ce vendredi 16 de may 1788  •  N˚ 37

Ma toute chère Diotime, mon amie. C’est dans l’instant que je vien de reçevoir  
la vôtre du ⒕ J’y vois avec peine l’homogeneïté de nos maux. Mais ne prenez 
pas à la rigueur je vous prie toutes les incongruités que la folle petulance d’une 
plume sans ein et sans guide, repand de temps en temps à la charge de la 
philosophie divine. Lorsqu’elle veut bien faire la mechante, elle pulverise les 
maux. Souvent elle s’en amuse, les fait approcher, les repousse et s’en joue, mais 
lorsqu’un mal la fatigue un peu trop, elle met la pâtte dessus et l’ecrase. Voila un 
langage mâle et digne de votre ecole, et quoiqu’un peu de vanité le decore, il y a  
du vrai cependant.
Une autre fois je me propose de vous donner quelque detail sur les grands 

etablissements de Mad. de Renswoude, de Mr. Van der Perre etc. Aujourd’hui je  
ne le puis faute de temps.
Si vous allez voir Goëthe à Weymar, je vous supplie de m’en avertir 

auparavant. | 
Si j’allois vous etaler les Pôlles idées dont ma tête est remplie depuis une 

quinzaine de jours et plus, cela ne vous amuseroit guere.
Il y a un riche Anglois qui a demeuré longues années à Bengale etc. Il est venu  

en Angleterre à cause de l’affaire de Hastings, son ami, et ici, pour intenter un 
proces à une Hollandoise indienne. Ces deux personnes se disputent quelques 
f 100.000. Ils ont commencés leur proces par se faire mettre reciproquement en 
prison, la dame à Amsterdam, et lui ici. Comme je le connoissois et qu’il etoit  
beaucoup connu de Harris, d’Aylva, etc. je lui fais des visites de charité dans sa  
prison, quoiqu’il soit dix fois plus sourd que moi. Il a de l’esprit, même du genie, 
il est assez eclairé et paroit posseder à fond les langues persane et indienne. Il a  
nombre de manuscripts persans etc. Il a un plan pour expliquer l’astronomie, la 
chronologie et l’histoire de ces peuples, qui me paroit assez ingenieux, et qu’il  
compte de publier. Je lui dois certainement une connoissance plus intime avec les 
Vischnou, les Brama, les Chîven, etc que ci devant. J’ai un peu plus d’astronomie 
que lui, et de ce côté je pourrois lui être utile. J’apprend dans l’instant qu’il sera  
chargé et qu’il a dit à d’autres que si je voulusse m’engager à le voir trois fois par  
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semaine en prison, il s’engageroit à y rester six mois. Je suis Pâché qu’un homme 
qui a autant de sens que lui, | se choisisse une marotte aussi miserable pour objet 
de ses etudes. Cependant il me paroit trop tard et trop cruel de l’avertir, que  
prouver geometriquement que des extravagances palpables sont extravagantes 
dans le fond, n’avance pas d’un pas dans la vraye philosophie.
Ce que j’ai appris de plus essentiel en hantant Mr. Halleth (c’est son nom),  

c’est que Pytagore paroit avoir beaucoup plus profité pendant son long sejour 
aux Indes qu’on ne l’a cru jusqu’ici.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je suis très sensible au souvenir du Grand Homme, et je vous 
supplie de lui faire agreër mes respects.
Le Corps et Camper soupent chez moi aujourd’hui.

❧

Lettre 9.38 – 20 mai 1788 / 124-125

La Haye, ce 20 de may 1788  •  N˚ 38

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je suis fort eloigné de pouvoir vous ecrire 
une longue lettre. C’est le bout du monde que je puisse vous ecrire un mot. 
Chacune des circonstances qui me l’empêchent est une petite chose peut-être, 
mais collectivement elles composent un mont Atlas. 
Dans peu de jours tous mes amis seront partis et je serai veuf, seul vis à vis de 

moi même, c’est à dire vis à vis de peu. C’est alors que je pèserai mes possibilités 
et m’en formerai un etat positif dont vous aurez le plan d’abord.
Je suis fort etonné de ce que ma Diotime ne sçauroit se faire une idée de la  

possibilité d’un livre universellement utile, tissu de mains humaines. S’il y en eut 
un de main divine, nous le sçaurions tous par coeur depuis des siècles, puisque 
certainement ce seroit un chef d’oeuvre de coherence, d’harmonie, de bon sens et  
de clarté. Il parleroit cet idiome des temps avant la grosse tour, mère feconde des  
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miserables jargons actuels qui nous tourmentent et dont l’essence precaire 
depend du bon plaisir et de la sagesse des litterateurs et des academies. Il seroit  
inpos|sible que l’homme A put dire à l’homme B: Tu ne comprens pas cela, moi 
je comprend. D’ailleurs l’impossibilité qu’il existe un pareil livre ecrit reside dans 
la possibilité qu’il y ayent des aveugles.
Vous sentez bien, ma Diotime, que le livre humain dont il est question entre 

nous, doive être calqué sur les attributs naturels et necessaires d’un livre divin  
dont nous venons de parler, et apres cela vous sentez que l’homme ayant devant 
les yeux un exemple ideal aussi vrai, pourra en approcher par l’imitation à 
mesure de ses lumieres.
Nous parlerons une autre fois de cela, car pour le moment cela ne se peut.
Vous sentez bien, ma Diotime, que nos larmes à l’occasion du deces du Pr ince 

Louis commençent tout doucement à sécher. Cette mort tire le P rince d’Orange 

d’horribles enbarras. 
Je ne vous parle pas de politique car cela devient une mer sans fond, sans flux, 

sans vent determiné, et dont quelque Æole apres boire semble se jouer au 
hazard. Pour notre Republicque, elle commence à prendre de la consistence pour 
la premiere fois de sa vie. Pour les François, il paroit qu’une juste providence va  
tenir chez eux un lit de justice vigoureux.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous protège avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.39 – 23 mai 1788 / 126-127

La Haye, ce 23 de may 1788  •  N˚ 39

Ma toute chere Diotime, mon amie, je n’ai qu’un instant pour vous ecrire d’une  
main qui ne marche plus qu’en tortue. Si cela dure, je serai obligé de me créer  
un style tellement spartiate et d’un ton d’oracle, que la plus clairvoyante posterité  
y trouvera une rude besogne.
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Je vien de reçevoir la vôtre du 19 avec l’article de Leyde. Je n’ai rien sçu de  
l’operation qu’on alloit faire sur la personne de Janssen, sans quoi j’y aurois été  
sans faute. D’ailleurs à ce qu’on m’a dit, Janssen connoissoit la lumiere depuis sa 
naissance, mais ne voyoit pas distinctement, ce qui diminue au moins de 99 100∕  
l’inportance du cas pour les psychologues. A vous dire vrai, ma Diotime, 
supposons qu’un Saunderson, philosophe et penseur, eut été susceptible d’une 
semblable operation, et l’eut subie, je ne crois pas que la psycologue ni le patient 
lui même y eussent puisé de grandes lumieres pour la connoissance du riche 
composé de l’homme. Supposons même qu’un Saunderson eut pu se conserver 
une ombre de tranquilité pendant le bouleversement total de | toutes ses idées et 
de toutes ses sensations (desordre incomparablement plus grand que celui qui 
accompagneroit chez nous l’aspect de la destruction reëlle de l’Univers que nous 
connoissons), il auroit pu peut-être y apprendre quelque chose pour lui même, 
mais le manque absolu de signes analogues à sa sensation, et en même temps 
communs avec les autres hommes auroit rendu toutes ses observations internes 
parfaitement inutiles pour nous. Je vois en songe un poinct de lumiere cent mille  
fois plus vive que celle du soleil, j’y entend un son, un accord cent mille fois plus 
beau que tout ce que j’ai entendu de ma vie; quoique je parle la encore de choses  
qui par leur nature nous sont egalement familieres à nous tous, je ne sçaurois  
jamais parvenir à donner à d’autres une idée adaequate de ces sensations.
Je ne doute pas où l’etat où l’homme se trouveroit pendant quelque temps apres 

l’operation, soit parfaitement analogue à celui de tout homme bien conformé 
pendant les premiers temps apres la mort, car apres chaque developpement de 
l’homme je m’imagine qu’il trouvera une espèce d’enfance, qui enrichit 
eternellement son total.
Adieu, ma chère unique Diotime, que le seul Dieu benisse et favorise nos 

developpements successifs.

Σωκρατης

Bientôt j’aurai plus de temps à manifester mon zèle à vous ecrire.

❧
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Lettre 9.40 – 27 mai 1788 / 128-129

La Haye, ce 27 de may 1788  •  N˚ 40

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ecris ce billet par la seule raison 
que je ne sçaurois vivre sans vous ecrire, sans quoi mon silence trouveroit d’assez 
justes excuses dans l’accablante chaleur qui nous enerve, dans l’insipide 
occupation que nous donnent les gens qui font ou reçoivent des adieux, et dans  
l’etat d’une main qui ne tient plus à la tête agonisante qui devoit la gouverner.
Dans peu de jours La Haye sera deserte. Dans peu de jours St. Priest arrive 

pour peu de jours. Je compte que le message dont il est chargé sera digne de la  
tendresse eternelle que sa Cour nous porte depuis près d’un siècle et demi. Il ne 
me paroit pas inpossible qu’une cruelle guerre en soit le resultat.
La France se trouve dans un etat fort curieux. Elle n’a plus dans elle ni de quoi  

se detruire, ni de quoi se redresser. Je parle de la monarchie aussi bien que de la  
nation.
Elle n’a pour soutenir l’ombre de sa puissance relative que sa merveilleuse 

dexterité à nuire aux autres. C’est precisement en quoi consiste l’affreux bien-
être du diable.
Mais je sens que j’ai un tant soit peu de l’humeur. |
Le riche Comte de Lĳnden de Voorst, que vous avez connu et dont la femme 

est une Noordwĳk, est mort à 72 ans des petits verôles qu’il craignoit toujours  
plus que la mort. Mlle de Rheide, sa fille adoptive, pauvre comme vous le sçavez, 
aura tout. Il n’y a qu’un an qu’il fit cadeau à cet aimable enfant à son jour de  
naissance d’une seigneurie de f ⒑000 par an. C’est cet enfant qui lui a 
communiqué la maladie.
Adieu, ma toute chère Diotime, je ne puis plus ecrire, ma main est aux abois. 

Que le seul Dieu nous protège avec tout ce que nous aimons.

Σωκρατης

J’ai ici un professeur de Brunswĳk, Stuve. Le connoissez vous?

❧
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Lettre 9.41 – 30 mai 1788 / 130-132

La Haye, ce 6 de Targalion 1788  •  N˚ 41

Ma toute chère Diotime. Si jamais il est decent de faire parade de la sagesse,  
cela l’est certainement dans ce jour si sacré qu’elle-même apparût à la terre sous 
la figure du saint fils du Phaenarète. Mais si jamais il est decent de faire l’homme 
vrai et modeste et de ne pas afficher des talents qu’on n’a pas, il l’est 
certainement à ma Pôlie de se taire le 6 et le 7 de Thargelion. Sanctifier les noms 
de Socrate et de Platon vous appartient. Je me borne à faire en cachette les  
libations les plus devôtes pour me rendre leurs olympiques mânes propices.
Il y a aujourhui 2260 années depuis l’incarnation du premier. Dites moi, ma 

Diotime, quels pas les hommes ont-ils fait dans la sagesse vraye et maniable 
depuis que cet être nous fut donné comme antidote aux venins de la lune? Pas 
un seul que je sache.
Voila votre exellente lettre du 2⒊ Je suis obligé d’y repondre, mais pas 

aujourd’hui. En attendant pensez à l’homme de ce jour et à l’intelligibilité et la  
coherence de son langage. Cela vous prouvera du moins la possibilité du livre que 
j’avois en vue. | 
Ma toute chère Diotime, le Corps m’a dit qu’il comptoit être le 10 ou le 12 à 

Munster. Demain il part pour St. Simon, puis à Rosendaal, à Loo etc. De chez 
vous il va à Dusseldorff et puis à Aschaffenbourg etc. etc.
Sans obstacle inprevu et sous vos bons plaisirs, je partirois d’ici entre le 12 et le  

⒖ J’accompagnerois le Corps à Dusseldorff pour y rester un couple de jours, et 
puis apres je reviendrois chez mes penates, où je dois être un peu avant le retour 
de la Cour. Je vous supplie de vouloir me donner votre avis la dessus et de 
modifier ce projet en cas qu’il vous agrée, à votre fantaisie, le plus tôt possible.
Mad. de Perponcher entre chez la Princesse Louise comme Grande Maitresse. 

J’ai demandé au Corps comment il etoit avec elle? Il me repondoit: Mais nous 
sommes toujours bien ensemble, et cela d’un ton admirable pour les amateurs 
des riches compositions.
Je vous ai dit que j’avois eu chez moi un prof. de Brunswĳk, Stuve. Il est 

preposé à ce qui a rapport à l’education dans cette ville etc.
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Il est parent d’un Mr. Campe qui est je ne sçai quoi, mais entr’autres grand  
libraire. Il me parloit de la reinpression de mes ouvrages avec chaleur. Je lui ai  
dit que cela ne se pouvoit faire qu’avec beaucoup d’additions etc., et que d’ailleurs  
cela ne dependoit pas de moi. Je crois que cela suffisoit pour empêcher Mr. 
Campe de l’entamer | à notre insçu. Nous en parlerons.
Il me parla d’un livre de Mr. Zimmerman, tellement à la charge de 

Leusschenring, que celui ci seroit obligé de tuer l’autre ou de vivre comme le 
rebut de la societé. Cette expression me appa dans la bouche d’un homme aussi 
doué que me le paroit Stuve. Il connoissoit assez Leusschenring, qui est 
actuellement à Berlin, et m’en raconta des anecdotes tres conformes à tout ce  
que je sçai de cet homme, qui est certainement singulier, mais pas ipon.
Je vous supplie, ma Diotime, de repondre à celle ci le plus tôt que vous le 

pourrez, et de me marquer exactement vos convenances.
Vous ne me dites pas un mot du livre de Necker; cependant je suis très curieux 

de sçavoir ce que vous et le Grand Homme pensez la dessus.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Enfin tout est parti. La Haye est vuide, par consequent il n’y a  
plus d’Univers. C’est assez le style d’un Badeau de Paris comme j’ai 
eu l’honneur d’en voir, gens sages et eclairés tant et plus.

❧

Lettre 9.42 – 3 juin 1788 / 133-136

La Haye, ce mardi 3 de juin 1788  •  N˚ 42

Ma toute chere Diotime, mon amie. Il sera inutile de vous peindre les  
inquietudes que m’a causée la votre, que je vien de reçevoir, et que je vous  
renvoye. C’est la premiere fois de ma vie que je souhaite que vous ayez été 
negligente à mon egard le 30 de may, jour de naissance de Socrate. Cependant  
comme heureusement j’ai toujours de quoi me flatter que vous m’ayez ecrit, je 
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suis forcé de supposer que ma lettre se trouve dans d’autres mains, et des lors 
mon imagination monstrueuse et sans ein, voit tous les inconveniens possibles 
qui sçauroient resulter d’un tel accident, à la fois. Ainsi je vous supplie, en me 
donnant du vrai au plus tôt, de detruire cette immensité de possibles qui me 
tourmente. Un mal, quelque grand qu’il soit, pourvu que je lui voye un contour  
determiné, ne me terrasse pas. J’ai un intellect qui sçait mettre plus ou moins  
d’ordre parmis des idées distinctes. Mais lorsque l’indeterminé s’empare de ma 
vaste imagination, je suis comme un enfant dans la nuit, qui voit des revenants et  
des spectres de toute espèce. |
Je suis horriblement enrhumé. C’est ma faute et celui du oid picquant qui 

vient de succeder à une chaleur exessive. Je n’ai pu resister à l’envie de suivre le  
phenomene qui me appa tellement il y a cinq ans. Je parle de l’homogeneïté 
etonnante de l’atmosphère. Elle est plus parfaite encore qu’alors. Tous s’y dissoud 
aussi complettement que l’or dans la bonne aqua regia. Quelque temps qu’il 
fasse, la transparence est totale et toute sensation d’un milieu disparoit. De 
temps en temps la couleur de l’atmosphere est un peu laiteuse ou chalcedoneuse, 
comme celle de la belle cornaline blanche, mais sans que la pellucidité absolue en 
souffre le moins du monde. Lorsque le soleil paroit subitement apres avoir été 
couvert d’epais nuages, il se manifeste des ondulations un peu plus courtes qu’à 
l’ordinaire, mais la transparence reste pure et intacte.
Ces observations ne peuvent se faire que par les opticiens grands pratticiens,  

munis d’instruments exellents, et ce n’est proprement qu’à leurs yeux que 
l’inportante singularité de ce phenomene se developpe. Si un de ces hommes eut 
le loisir et les occasions de joindre à ces observations quelques experiences 
chimiques et acoustiques requises, je ne doute pas où nous verrions plus clair 
dans ce que c’est que l’organe de l’ouïe, dans ce que c’est que l’air, l’aether, et en  
general dans ce que c’est qu’un fluide quelconque. Et alors je ne desespererois  
pas que l’homme parvint | bien tôt à tracer la borne precise de cette partie de la 
physique, qui est de la competence de ceux de ses organes actuels, qui ont un 
exterieur et des tuyaux. Cette operation faite, l’homme seroit delivré  
apparenment de cette folle ardeur pour faire des recherches inutiles par leur 
nature, il apprendroit à connoitre distinctement les directions possibles de ses  
tentatives, et parvenu enfin par la à voir ses vrayes colomnes d’Hercule, son 
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activité naturelle le fera retourner sur ses pas, et trouver des occupations plus  
fecondes en perfectionnant/corrigant son passager et triste etat sur cette terre.
Je crois vous avoir dit que j’avois des nouvelles d’Angleterre qu’on y etoit très  

persuadé que la France nous chercheroit noise à tout prix, ce qui paroit  
inconçevable dans l’etat critique où elle se trouve elle même. Cependant la chose 
paroit vraye.
Avant hier au soir St. Priest arriva ici. Caillard, secr étaire d’ambassade etoit allé 

le prendre à Rotterdam, ayant ses gens ornés de cocardes d’orange comme de 
raison. L’ambassadeur leur fit d’abord quitter ces cocardes et vint à La Haye avec  
une grande suite, dont personne etoit decoré à la mode du païs. Le peuple 
s’attroupa devant l’hotel, mais la hardiesse de l’officier de la ville parvint 
cependant à le disperser. Aujourd’hui des l’aurore la foule y reparut en chantant  
des chansons d’Orange et huant les François. Les gens de l’ambassadeur en 
superbe livrée defendirent au | peuple de chanter la, et d’y porter la couleur 
favorite. Ils eurent l’insolence meme de se promener par la rue en bravant une 
populace qui n’entend pas raison. Plusieurs ont eu deja bien chaud. On les a hués 
et jettés avec des ordures. La foule augmente à tout instant. On vient me dire  
qu’un detachement de la guarnison y est arrivé, mais trop foible pour tenir  
contre une multitude, depuis long temps exercée à manier les pierres avec succes, 
meme contre des soldats, ce qu’on a vu encore il n’y a que 5 semaines.
Si Mr. l’Ambassadeur n’eut pas des ordres precis, il faudroit douter des facultés  

intellectuelles qu’on lui attribue. Notez qu’il se propose d’aller en peu de jours à  
Amsterdam, où il trouvera des Van Berkel et un tas d’autres de cette farine.
Je vous ecris ceci pour qu’en cas qu’il vous viennent des nouvelles interessantes  

de ces contrées, elle ne vous surprennent pas.
Ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce 

qui nous est chèr.

Σωκρατης

P.S. J’ai envojé encore chez le Prince pour sçavoir s’il y avoit eu des 
lettres pour lui dimanche passé de la Westphalie. Il n’y en avoit 
pas. Le Prince est parti d’ici samedi à neuf heures du matin.

❧
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Lettre 9.43 – 6 juin 1788 / 137-138

La Haye, ce 6 de juin 1788  •  N˚ 43

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je possède le livre de Jordan Bruno et je  
vous l’envoye aujourd’hui par Amsterdam. C’est un livre extremement rare et 
reëllement curieux. Je vous prie de le garder pour vous. L’auteur est sans 
contredit l’un des beaux genies de son siècle. S’il eut vecu parmis nous dans la 
jouissance de nos lumieres, apparenment eut il fait des merveilles, au lieu de se 
faire brûler à Rome comme inpie, ce qui arriva l’an 1600. 
Descartes et Spinosa ont bien etudié cet auteur sans le nommer. Nos gens 

contemplatifs doués d’un peu de genie et doués d’esprit, y trouveroient encore à  
glâner.
La Cena de la Ceneri du même auteur, imprimé en 1580, et son Spaccio de la 

bestia trionfante, inprimé en 1594 à Paris, sont plus rares encore et je les ai vu 
vendre à f 180, quoique moins interessants que le livre De triplici etc.
Je compte que c’est pour Jacobi que vous le recherchez. | 
Je partirai d’ici aussi tôt que je le pourrai, mais il me sera bien difficile de 

preceder le Prince, etant fort occupé. J’aurois dû achever quelque chose avant le 
depart de notre deputation, mais cela m’a été impossible. Ainsi il faut me 
l’envoyer dans quatre jours. Vous sçaurez le jour de mon depart aussi tôt que je le  
sçai.
Vous sentez bien, ma Diotime, que je languis beaucoup apres la vôtre de 

dimanche prochain, et vous sentez pourquoi.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Les gens de l’ambassadeur de France sont assez intacts jusqu’ici, 
mais je crois qu’ils seront obligés cependant à se decorer de leur 
couleur de revolte.

❧
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Lettre 9.44 – 10 juin 1788 / 139-141

La Haye, ce mardi 10 de juin 1788  •  N˚ 44

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai point de lettre de vous, ce qui me 
met dans un embarras extrème. Il se peut bien, et je l’espere, que vous, sachant 
que la lettre mal addressée ne sçauroit produire aucun inconvenient, ce que Dieu 
veuille, vous vous riez maintenant de mes peines. J’en ferois tout autant peut-être  
si je me trouvai dans un cas pareil. Mais vous sentez que moi, me trouvant dans 
l’ignorance absolue de l’etat de cette affaire, je puis supposer et même avec 
beaucoup de raison, qu’elle puisse produire des suites tres difficiles à reparer. 
Ainsi je vous supplie de me donner le plus tôt qu’il vous sera possible des 
lumieres quelconques, ou qui me tranquilisent, ou qui me fassent voir clair du 
moins; car avant ces lumieres je ne sçaurois fixer le jour de mon depart. Comme 
ce jour de poste la, il n’est arrivée aucune lettre pour le Pr ince, je compte que celle 
qui tenoit à moi lui sera arrivé à Rosendaal, ou chez St. Simon. | 
J’ai une fièvre continue depuis quatre jours, qui m’incommode et m’affoiblit, 

mais qui ne m’empêche pas de sortir en voiture. Je me flatte d’un prompt 
retablissement comme voué à la sagesse de Camper. Il part demain avec le Grand 
Thesaurier pour saluer le Roy, mais samedi il sera de retour.
Vendredi passé le chasseur de St. Priest, cocarde blanche, fut assailli par des 

enfants, à coups de pierres à ce qu’on dit. Il tira son sabre et coupa un bras à un  
garçon de 13 ans, et en blessa deux autres encore, dont l’un atteint dans le côl a  
des convulsions continuelles et est mourant. Le chasseur qu’on dit Hollandois, 
et ci devant de l’illustre Vrĳcorps, se sauva heureusement des mains de la police 
qui se mit à ses trousses, peut-être pour le delivrer et prevenir un eclat. Un 
seigneur etranger se trouvant là comme observateur, m’a dit que sans la prudence 
et le bon ordre des trouppes et de la police ensemble il ne seroit pas resté pierre 
sur pierre de l’hotel du Gaulois. Il a presenté des memoires et on lui a repondu 
sans bassesse. Samedi il a envojé un courier à sa Cour. Son bagage est 
empacquetté. Il a fait quitter la livrée à ses gens, qui depuis paroissent aussi peu 
que leur maitre et les siens.
Il a dit que son sejour ne seroit pas long. Je le crois, et je crains qu’il le sçavoit  

très bien d’avance. |
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Je ne conçois plus les François. Le rôle qu’ils viennent de jouer avec nous etoit  
conforme à ce qu’ils ont fait de tout temps, et digne de leur sagacité trop celèbre,  
mais de vouloir s’attirer une guerre qui ne sera pas de paille, uniquement pour 
couvrir la honte de ce qu’ils ont fait à la face de toute l’Europe, et cela dans la  
situation où ils se trouvent, me paroit un acte de gens à qui la tête tourne. Jugez  
avec quelle animosité et avec quel plaisir les Anglois et les Hollandois ensemble 
combattront ces forces navales des François, tandis qu’en dedans ils auront bien 
de la peine à conserver leur constitution despotique.
Je voudrois que l’ambassadeur fut deja parti sain et sauf avec les siens, car il est  

trop precieux de conserver encore aux hommes ce petit brin de droit des gens 
qui leur reste, et qu’ils tiennent je ne sçai presque plus d’où.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης 

❧

Lettre 9.45a – 13 juin 1788 / 142-143

La Haye, ce 13 de juin 1788  •  N˚ 45

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du ⒐ Dieu soit 
loué, car elle me delivre de grandes inquietudes. Je n’ai qu’un mot à vous ecrire.  
Je compte de partir d’ici mercredi ⒙ S’il y eut quelque changement à mon 
vojage j’ecrirai mardi. Si non, je n’ecris point. Si en venant je passe par Xanten  
j’irai voir mon compatriote Paauw, qui vient de donner un ouvrage sur les Grecs  
sur lequel je dois lui parler. La celebrité de l’auteur fera goûtter ce livre  
universellement, mais quoique j’aime les Atheniens autant et plus que lui, j’ai  
peine à souffrir qu’on traite les Spartiates et Lycurgue avec autant d’humeur que 
Mr. Paauw vient de faire.
J’apporterai le livre qui est au Prince. Je voudrois pouvoir apporter à vous et à  

Mr. de Furstenberg avec la même facilité un etranger qui se trouve ici, et qui me  
quitte demain à mon très grand regret. C’est le Comte de Miranda, Espagnol. Je  
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n’ai pas vu d’homme plus universalement eclairé, ni qui ait tant vu, ni qui ait  
mieux vu. C’est une ame | belle, vraye, droite, et vigoureuse. Nous en parlerons.
St. Priest attend demain son courier de retour et puis il part. Sa conduite  

pendant son petit sejour ici n’indique pas un homme de grand sens, à moins 
qu’il ne soit esclave absolu de l’imbecilité de sa cour. On l’a traitté ici  
parfaitement comme il faut.
Nous voila apparenment en guerre ouverte avec l’Espagne. Cela sera trois 

guerres dans huit ans de temps sans compter la guerre civile la plus dangereuse 
de toutes.
Adieu, ma toute chère Diotime, que Dieu nous benisse avec tout ce qui nous 

est cher dans le monde.

Σωκρατης |

Couvert: A Son Altesse Madame la Princesse de Galitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Munster en Westphalie

❧

Lettre 9.45b – Sans date et sans numéro, été 1788 / 144-145

Enschede, dimanche à midi

Ma toute chère, unique et divine Diotime. Quoiqu’il soit très incertain quand  
celle ci vous parviendra, je dois vous ecrire ce mot. Grâce à Dieu je me trouve 
beaucoup plus de force que je n’eu ôsé esperer apres une course des plus rapides 
et des plus fatiguantes, et tellement qu’à trois heures je continue mon chemin 
pour passer la nuit à Delden, et d’y chercher du repos. Demain je pousse à 
Deventer, apres demain jusqu’à Utrecht, et mercredi à La Haye.
Ma foiblesse paroit plus diminuer qu’augmenter par la fatique, et je dirois 

presque la meme chose de la chose principale. Ce qui me manque c’est le vrai 
appetit et le sommeil, mais comment y aspirer en courant comme je fais.
En passant à Gronouwe, le maitre de poste que je connois, me dit qu’il logoit 

dans sa maison deux chêfs isons proscripts qu’il me nomma. Je fus | charmé de 
n’avoir pas vu ces miserables. S’ils m’ont vu je l’ignore, mais decoré d’orange 
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comme je l’etois, j’avois une foule de spectateurs. Il ajouta qu’il en avoit eu 
jusqu’à trente un.
Mr. Chavet vous aura dit la façon toute pleine de tact de laquelle le maitre de  

poste à Maxhaven nous a reçu et traité. Il faut que j’avoue que c’est un jeune  
homme bien né et bien elevé.
Adieu, ma toute chère et unique amie, que le Dieu Tout Puissant vous benisse 

avec vos admirables enfants et votre Illustre Ami.

Σωκρατης

J’attend pour seur une lettre à La Haye, jeudi prochain.

❧

Lettre 9.46 – 11 & 12 septembre 1788 / 146-150

La Haye, ce jeudi le 11 de sept. 1788  •  N˚ 46

Ma toute chère et unique Diotime, mon illustre amie. Dieu veuille que je 
reçoive ce soir des nouvelles favorables de votre santé!
Je suis de retour ici depuis hier. Vers les quatre heures apres midi j’arrivois de 

Woerden, apres un vojage de cinq jours, dont je vous decrirois l’ennui et la  
fatigue s’il n’avoit plu à la providence adorable de nous consacrer plus ou moins 
tous les deux à l’auguste philosophie. J’ai trouvé à tous mes gîtes tout l’accueil  
que j’aurois pu desirer, etant reconnu de tous les maitres de poste sur ma route.  
Actuellement je me trouve un peu moins foible que le jour que je suis parti de 
chez vous, ce qui m’etonne moi meme apres une course pareille. Dans la voiture 
l’incommodité principale m’a assez peu incommodée, mais les nuits etoient 
mauvaises en tout sens. La nuit passée j’ai dormis à plusieurs reprises assez, mais 
pas encore de la bonne façon. L’incommodité en question est certainement 
diminuée. Les jambes qui etoient horriblement enflées pendant le vojage, sont 
maintenant presque totalement desenflées, et aussi belles que jamais. |
Je n’ai trouvé aucun de mes amis à La Haye, excepté mon cher Lichtenberg. 

Mad. Meerman est à Leyde à ce que je crois. Elle a perdu sa belle mère, ce qui  
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lui donnera bien des occupations. Je sçai qu’elle a reçu votre lettre et qu’elle a  
ecrit en consequence au Grand Thesaurier, mais j’ignore si elle vous a repondue.
Le Grand Thesaurier est allé pour quelques jours à la campagne pour preserver sa 

precieuse santé. Il revient dans peu de jours. 
Tous mes parents sont loin d’ici. Mad. Nagel est très bien arrivée à Harwich.  

Harris est pair d’Angleterre et revient encore ici. Mon cher Camper est allé à  
Amsterdam pour des affaires pressantes, apres m’avoir laissé des marques non 
equivoques de sa tendre amitié. Il revient mardi, à moins que je ne le fasse 
revenir, et dans ce cas il partira à vue d’ordre. Etant comme je suis, je me  
contenterai des medecines de mes medecins de Munster en attendant. Je mange 
avec un peu plus d’appetit, mais le goût est encore faux et en desordre sur tout 
pour le vin. Je prend un peu de Laudanum liqu., pour arretter quelque diarrhée  
qui se manifeste.
Voila jusqu’ici l’histoire de mon etat. Si j’ai encore à ajouter quelque chose, je  

le ferai demain. |
Adieu, reine de l’amitié. Lorsqu’un homme possède 3 ou 4 amis dans le 

monde, il possede plusieurs millions. Je ne parle pas seulement des moments où 
il jouit de leur efficace, mais dans tout autre. Son ame se sent tenir à l’Univers et 
s’y repose. Il me paroit inpossible qu’un homme qui n’a point de tels amis, 
puisse croire que fort theoretiquement à l’existence d’une Providence Divine, et 
il me paroit incontestablement vrai que l’amitié est la revelation la plus active et  
la plus palpable à laquelle l’humanité puisse pretendre, du moins dans cette 
categorie.
Adieu, que le seul Dieu vous benisse avec vos admirables enfants et votre 

illustre Ami.

Σωκρατης

La Cour sera ici la semaine prochaine pour assister à la Pête de 
l’anniversaire de la Revolution. Elle sera celebrée ici le matin dans 
la grande eglise avec une musique dont il n’y a point d’exemple ici.  
Toute la course de la Cour n’a été qu’un tissu de Pêtes.
Vous sentez bien que fait comme je suis à present, une heure de 
conversation avec Lichtenberg ne sçauroit me mettre au fait de l’etat 
de nos affaires, mais à vue de païs elles sont d’une bizarrerie sans 
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exemples. D’un côté les rejouissances les plus hardies et de l’autre 
des machinations visibles. Quand est-ce que la medecine 
apprendra à la politique que saigner peu et à temps epargne 
beaucoup de sang et souvent meme la vie! |
P.S. Mon Dieu quel pacquet que je vien de reçevoir et que j’ai eu 
presque pas le temps de lire un peu à tête reposée.
Dieu soit loué que votre santé si precieuse se remette. Je ne 
sçaurois vous dire de quelle façon m’affecte l’histoire du 
domestique. J’ai pris le parti de me taire parfaitement pendant 
deux ou trois jours, etant un peu foible encore. En attendant 
j’employerai tout ce que ma sagesse pourra me suggerer pour 
mêner cette affaire pour le bien de cette pauvre fille le mieux que 
je le pourrois. S’il ne me contente pas, par tout où il sera ou se 
trouvera, je trouverai le moyen de perdre ce scelerat. S’il me 
contente, je tacherai de lui faire du bien pour l’amour de cette  
pauvre creature que je ne me rappelle pas.
Vous sentez, ma Diotime divine, ce que j’ai dû sentir à la lecture de 
Mad. Meerman. Je vous renvoye ses lettres. Je ne rougis point de 
vous faire connoitre celle que j’ai osé nommer souvent Mon amie 
jusqu’à vos pieds. Si vous me demandez si j’ai encore à vous 
presenter une ame de cette trempe, vous connoissez beaucoup trop 
l’humanité et les hommes pour sçavoir ma reponse.
Mille grâces de la belle silhouette. J’ai baisé avec delice le beau 
camée que je tien de vous. J’ai ecrit une longue lettre à Camper.  
Je suis beaucoup plus fatigué que de tout le vojage. Quel contraste 
de sensation. |

P.S. Le 12, matin. Ma nuit a été un peu plus mauvaise que de 
coutume, ce que j’attribue à ma vie trop sedentaire de hier, à la  
fatigue de faire deux lettres, et aux fortes sensations qui derivoient  
de votre pacquet. Je puis bien mettre mon miserable dans la rue en 
chemise, mais cela ne guerit pas la malheureuse. Il le meriteroit 
assez de moi, car ce garçon etoit changé pendant les dernieres six  
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semaines de vojage d’une façon que je ne pouvoit conçevoir et qui 
me le rendit insupportable.
Enfin je me tairai 3 ou 4 jours, 1˚ à cause de ma foiblesse, et 
2˚ etant indeterminé encore sur le meilleur parti pour la fille. 
Jusqu’ici je crois que je commencerai par la douceur, pour 
examiner s’il y a quelque germe de vertu dans le rustre. Cela etant  
je ne desespère de rien. Il ne sçauroit feindre avec moi ni me 
tromper, car son grand fonds est cette bêtise qui caracterise 
l’esclave né d’Aristote. Si ce principe n’est pas corrompu, on peut 
faire de ces gens de très bons domestiques du plus bas etage, et 
même d’exellents soldats pour les armées modernes.
Adieu, ma Diotime, je n’en puis plus, dans l’occasion renvojez moi 
mes lettres de Daphne.

❧

Lettre 9.47 – 18 & 19 septembre 1788 / 151-154

La Haye, ce 18/19 de sept. 1788  •  N˚ 47

Ma toute chère Diotime. Dieu veuille que celle ci vous trouve en parfaite santé  
de retour de votre partie de chasse.
Tous les jours j’ai commencé à vous ecrire, mais tous les jours la multiplicité des 

matieres et mon extreme foiblesse ont interrompu mon travail. D’ailleurs mon 
etat etoit assez triste, trouvant tous mes amis absents, et etant obsedé nuit et jour  
du crime du scelerat qui me doit servir encore. Cette idée dans la disposition où  
je me trouvois etoit si affreuse que je n’avois plus aucun moment de moi ni jour, 
ni nuit, et si je n’etois parvenu, je ne sçai comment, à jetter pour quelques jours  
cette idée si horriblement preponderante, j’aurois succombé infailliblement. N’en 
parlons plus pour le present, je vous coǌure.
Mon cher Camper n’est arrivé qu’avant hier apres midi, et depuis ce moment il  

ne me neglige pas comme vous sentez. Il n’avoit pas cru que j’eusse fait ce vojage.  
Il etoit rude à la verité, mais je me felicite cent fois de | l’avoir entrepris, car les 
chaleurs passées, la chose auroit été impossible. Voici comme Camper me trouve: 
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1˚ d’une foiblesse extrême, que personne ne conclueroit des caracteres de cette 
lettre. 2˚ sans aucun vestige de fièvre. 3˚ sans aucune materia peccans dans le 
corps. Il en conclut, qu’il faut quitter le chin china, dont il n’est plus besoin  
contre une fièvre qui n’existe plus, et qui demande à être pris dans une trop 
grande quantité pour servir seul de fortifiant, qu’il faut chercher sur tout le 
fortifiant dans la bonne et solide nourriture et dans tout ce qui est vineux. Le 
mal est c’est que tous les mets, tous les uits, tous les vins me degoûtent 
presque tous. Cependant j’ai mangé aujourd’hui du jambon qu’il m’a envojé avec 
quelque plaisir. Enfin l’appetit reviendra avec le temps, mais il est triste de voir  
d’un côté un medecin aussi adorablement facile et de l’autre un patient auquel  
tout repugne. Pour le mal principal, les bains d’eau oide avec de l’esprit de vin, 
des fumigations etc. le diminuent au moins. 
Comme il a une collection complette de tous les instruments de chirurgie 

anciens et modernes, bons et mauvais, il m’en apporta pour mon mal, qui 
etoient tous pour le fond assez semblables à ceux de Heister et à ceux que j’avois  
employé. Je lui dis que je les avois employé mais que je pouvois lui asseurer que 
l’usage en | etoit impossible et dangereux. Il se mocqua de moi, et lorsque je lui  
dis comment Mr. Frise et moi nous avions applicqué cette machine, il s’indigna 
avec raison contre moi, de ce qu’ayant appris dans ma jeunesse assez long temps 
et avec assez d’assiduité l’anatomie, je l’eusse oubliée jusqu’au poinct de 
commettre une pareille bêtise, dont les suites peuvent être subitement incurables 
et mortelle. J’ai rougi de mon ignorance. Il m’apprit et demontra la vraye  
application de l’instrument, et alors son effet n’est non seulement 
necessairement parfait sans pouvoir faire aucun mal, mais son incommodité est 
absolument nulle, meme en courant à pied ou à cheval en sautant etc. D’ailleurs 
je me flatte encore d’une guerison entiere lorsque cette horrible foiblesse sera  
vaincue. Pour le reste il ne manque rien à ma tête que ce qui y a toujours  
manqué, et l’organe de la vue même est d’une perfection qui m’etonne souvent 
singulierement.
Le Grand Thesaurier qui n’est de retour que depuis avant hier au soir, a passé hier 

plusieurs heures chez moi. Vous jugez par consequent que je commence à 
m’instruire tout doucement de la bizarre complication presente de nos affaires. Je 
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n’y entrerai pas asseurement ici, car donner une idée d’un tel aspect demande un 
homme aix. 
La Cour est ici depuis hier. Aujourd’hui on celebre ici avec la plus grande 

solemnité l’anniversaire du jour qu’on chassa les Vrĳcorps et qu’on leur prit leur 
canons dans le Wagestraat. Croiroit-on les machinations tres reëlles,  | que nos 
scelerats entament, même dans ces moments? On a ici prisonnier sur la porte 
Mr. Villattes, gentilhomme, dont j’ai connu le pere tres particulierement. Il est  
secretaire des echevins d’Amsterdam. Il venoit d’acheter ici au milieu de la  
Hollande 1000 chevaux pour un corps de cavalerie. On a attrappé grand nombre 
de ces chevaux avec la precieuse personne de l’acheteur et des papiers de la plus 
grande inportance. Il existe des papiers et des espèces d’ordonnances d’une si 
etrange façon, qu’on ne sçauroit que s’etonner de l’extravagance des vues  
etendues de ces miserables. Il est clair qu’ils sont en commerce avec les 
Brabançons et Bruxelles. Le comment je l’ignore. Si la France eut des forces, on 
comprendroit mieux.
Dites au Grand Homme en me mettant à ses pieds, que je me flatte de lui faire 

avoir copie de ce qu’il desiroit, et j’y ajouterai un mot.
Aussi tôt que j’aurai la robe de chambre, elle partira directement par 

Amsterdam. Pour l’autre envoi il faut que je sache du moins me remuer un peu 
dans ma maison.
Mad. Meerman et tous mes vrais amis, qui ne font pas 4000, se mettent à vos  

pieds. Je n’ai pas voulu voir la premiere encore qui n’est d’ailleurs à La Haye que 
pour des instants. Jusqu’ici des billets me suffisent. Ce qui me fatigue moins 
encore que de parler, et de fait il faut que j’epargne ma foible voix pour le  
necessaire.
Adieu, mon auguste Diotime, que le seul Dieu vous benisse avec nos chers 

enfants et notre illustre Ami.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 9.48 – 25 & 26 septembre 1788 / 155-158

La Haye, ce 25/26 de sept. 1788  •  N˚ 48

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne vous ai pas ecrit l’ordinaire passé, 
puisque 1˚ il n’y avoit guere de l’apparence que vous la reçevriez, et que 2˚ l’idée 
de la complication de vos maux dans cette retraite d’Angelmodde, jointe à celle  
de votre resolution d’entamer le lendemain un vojage nocture dans cette saison,  
pendant le temps affreux qu’il fait, et par des chemins effroyables, me remplit 
d’une tristesse profonde que je ne sçavois vaincre dans la grande foiblesse où je  
me trouve.
Ma Diotime, la Providence Divine a daigné nous gratifier pour ainsi dire, d’une  

particule de son essence, sous le nom et la figure de prudence humaine. Je crois 
que s’abandonner entierement à la Providence est très grand et très sage, mais  
non qu’apres avoir depensé cette particule precieuse dont je parle.
Dans l’instant va partir par le chariot d’Amsterdam une petite caisse avec une 

cabaye chinoise ou robe de chambre wattée, que vous reçevrez en cadeau et non 
en decompte, car elle a coutée trop de peines pour l’acquerir qu’on ne sçauroit  
apprecier. | Si vous vous plaignez des fleurs de l’etoffe il faut s’adresser à la Cour 
de Pekin, car les trois seuls achetables dans toute la Hollande sont toutes de  
même. Je compte que vous l’aurez mercredi. Si Moreau peut fourrer encore deux 
livres dans le pacquet, vous y trouverez la Praxis Analytica de Harriot, le premier  
analyste en Angleterre, et la vraye edition de la Vie de Bayard, très rares tous les  
deux dans leur espèce. Pour faire un grand balôt, jusqu’ici à mon grand regret  
cela est inpossible. Chercher quelque chose dans un armoire c’est un vojage pour 
moi. Quoique depuis deux jours je paroisse avoir gagné un peu du côté du 
sommeil, je suis beaucoup plus foible que le jour que je partis de chez vous, ou 
que celui que j’arrivai chez mes penates. Je ne mange que par ordonnance du 
medecin, qui me permet tout ce que je veux, par la raison apparenment que je 
ne veux rien, puisque tout me degoûte.
N.B. Par rapport à ce goût horriblement depravé de tout mêt, de tout uit, de 

tout boisson, j’en ai decouvert la cause curieuse qui est toute metaphysique, et 
qui jette une grande lumiere sur ce que c’est que mourir, s’afoiblir etc., mais je  
vous en parlerai une autre fois.
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Mes occupations eternelles sont des lectures au hazard, les heures exeptées que 
mes amis me donnent, et qui certainement ne me negligent pas. Aussi ne vois je 
rien que cette petite troupe. Pour la | Daphné je n’en ai pas voulu jusqu’ici, 
1˚ parceque je suis encore moins beau à voir qu’à lire, mais 2˚ puisque notre 
premiere conversation me fatigueroit trop. Elle se met à vos pieds, je lui ai  
envojé le flacon de thé comme un cadeau de votre part. C’est la femme la plus 
cocquette en thé qui existe.
Nos lettres disent que l’Empereur se trouve dans un piteux etat et qu’il a laissé  

à Semlin 3⒋000 malades, d’ailleurs sa position relative empire de jour en jour. 
Quel horrible situation que celle de generaux qui sçavent la guerre, et qui  
doivent obeïr à un Prince capricieux qui n’en a pas la moindre idée!
Mon plan par rapport au domestique je l’ai communiqué à Camper, qui l’a 

parfaitement approuvé. En consequence j’ai parlé hier à l’homme. Il m’a donné 
ses reponses. Je lui ai donné huit jours pour me repondre avec precision apres 
avoir pensé, et je lui ai promis de lui repondre avec la même precision. Vous en 
sçaurez le resultat.
Ma Diotime, je suis extrêmement foible, ce que personne ne verroit à mon 

ecriture. Je n’ai aucune fièvre, je suis sans mal de tête. Cependant il n’y a que  
trois nuits que je commence à connoitre le sommeil. L’incommodité principale 
m’incommode peu, même sans aucune machine. Avec tout cela il y a des choses 
essentielles à corriger dont nous ignorons jusques ici la veritable source.  
Cependant je me flatte que cela ira, puisque je me sens encore ce lieu de l’ame au 
corps. | 
Voila Dieu merci, deux de vos lettres, que j’ai à peine le temps de parcourir.
Adieu, ma toute chère, unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos 

chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 9.49 – 2 & 3 octobre 1788 / 159-163

La Haye, ce 2/3 de sept. [sic] 1788  •  N˚ 49

Ma toute chère Diotime, mon amie. Mardi passé je ne vous ai pas ecrit,  
puisque reëllement je ne le pouvoit pas, car une lettre me coûte quatre fois plus 
de temps à ecrire que vous ne le croiriez.
Mais commençons par l’histoire, qui a eu l’honneur à cause de ma foiblesse de 

me faire beaucoup plus de chagrin qu’elle ne valoit dans le fond, car de voir du 
desordre dans ce petit bout de l’Univers que les hommes occupent ne devroit 
être pour un philosophe que ce que c’est la pluye et le vent dans le monde 
physique.
J’ai executé mon plan avec le domestique avec tranquilité en ayant toujours en  

vue l’honneur de cette malheureuse fille. J’ai examiné mon Jacob avec tout le  
soin imaginable et je vous proteste que je n’ai jamais trouvé dans cette classe  
d’hommes plus de simplicité et plus d’honnetteté fonciere, et d’ailleurs un 
attachement incrojable pour moi. Enfin il est decidé de l’epouser dans un couple 
de mois, si je veux lui donner un congé de trois semaines. Son plan (qui n’en est 
pas encore dans ma tête) etoit d’amener sa femme ici avec lui et de | tacher de lui 
procurer provisionnellement un honnette gagne pain. Cela me paroit très vague 
et extrêmement difficile dans cette saison et avant qu’elle ait faites ses couches. Je 
vous supplie, ma Diotime, de vouloir vous faire informer s’il se peut, sur la 
conduite de cette fille, et de me dire si mariée, elle pourroit vivre à Munster  
jusqu’à ses couches du travail de ses mains, et encore si elle a des parents ou non. 
Je me flatte que l’honnetteté, que Jacob tache de mettre dans son procedée pour 
reparer sa faute au possible, vous fera pardonner l’insolence qu’il a osé commettre 
à votre hôtel. S’il eut nié le fait ou refusé de l’epouser, j’etois resolu de le mettre  
à l’instant même dans la rue en chemise, quelqu’horrible incommodité que cela 
m’eut causé naturellement dans l’etat où je me trouve. Mais quittons ce sujet qui  
me degoûtte.
J’espère que vous ayez reçue la cabaye chinoise à son temps et qu’elle soit ce 

que vous avez desirée. 
L’etat de ma santé est mauvaise encore. Je ne suis pas plus vigoureux que la 

veille de mon depart de chez vous, et moins que le jour de mon arrivée ici.  
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Cependant je commence un peu à dormir la nuit par intervalle, sur tout à l’aide  
de quelques gouttes de votre laudanum. 
(N.B. Voici les raisons pourquoi Camper prePère les pillules d’opium au 

laudanum de Sydenham: 1˚ la mesure par gouttes est très precaire, et 2˚ ce 
laudanum bien preparé, 15 gouttes doivent contenir un grain d’opium, or qu’il  
s’etoit trouvé dans des endroits où 11 gouttes faisoient | un grain, et dans 
d’autres, où il falloit 19 ou 20 pour avoir cette quantité). Je mange assez et avec  
faim, et je digère bien, sans que j’en profite beaucoup jusques ici. D’ailleurs il n’y  
a aucun met ni aucun boisson dont le goût ne soit horriblement alteré. J’ai pris  
la peine d’analyser ce phenomene, et j’ai trouvé exactement la meme chose par 
rapport à l’organe du goût que j’avois observé dans mes moments critiques chez 
vous, lorsque Mr. le Juge y etoit, par rapport à l’organe de la vision.
Lorsqu’on est à peu près mourant, et qu’on ouvre les yeux, il se presente un 

côté de la chambre. Ce côté est composé d’une muraille, de buraux, et de 
chaises. Que la muraille soit de la couleur la plus claire, le bureau d’une couleur 
quelconque plus obscure, et les chaises les plus obscures de tout. Dans le 
premier instant, il ne voit que la muraille figurée et terminée par ses propres  
contours et par les contours du bureau et des chaises qui sont placées devant elle,  
mais le bureau et les chaises sont des non entia, des minus, ou plus-tôt des trous 
dans la muraille. Dans le second moment la muraille s’evanouit ou plus tôt ce 
n’est qu’une lumiere vague, mais le bureau paroit figuré et terminé par ses 
propres contours et par ceux des chaises que se trouvent devant, et ces chaises ne 
sont que des trous dans le bureau. Vous voyez la que l’organe a bien encore 
quelque | force pour rendre les idées isolées alternativement à l’ame avec assez de 
clarté, mais son action est si lente et si lourde, que l’ame n’en sçauroit faire  
aucun usage pour lier les idées ensemble.
Par rapport au goût. Presentez à l’homme extrêmement affoibli une sausse, par 

exemple composée de vinaigre, de sucre, de biscuit et de beure. Le premier 
moment il n’apperçoit que le vinaigre horriblement aigre, le second que le sucre 
horriblement doux, le troisieme le biscuit farineux et insipide, et le 4 le beurre 
comme une graisse degoûtante. Dans l’etat de santé il aimoit la sausse en qualité  
de total que l’ame sçavoit composer par la vivacité de l’action de l’organe, mais  
ici, la sausse et sa liaison devient inpossible.
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Je suis faché que dans les deux cas que je me suis trouvé un peu près de la 
solution, je n’ai pas fait attention aux organes de l’ouïe et du tact, mais je  
m’asseure que j’aurois trouvé les mêmes choses. Je m’asseure encore que nous 
commençons ainsi, et que tout petit enfant, s’il sçavoit s’exprimer, trouveroit  
toute sausse affreuse jusqu’à ce qu’il eut acquis la faculté de lier les idées des 
ingredients par la vivacité croissante de l’action de l’organe.
Faisons ici une petite reflexion qui n’est pas de paille contre les philosophes 

modernes; c’est que l’Etre dans nous, qui fait de pareilles observations, ne 
sçauroit être par inpossible le composé d’idées ou d’organes, deja aussi 
horriblement isolées et incoherentes. | 
Ma Diotime, voila encore le psychologue direz vous, mais je ne sçaurois qu’y 

faire; toujours souvient à Robin de ses flûttes, mais voila qui est fait.
La seule chose qui est encore un peu saine dans mon composé c’est Dieu merci 

la tête, mais qui paresseuse au possible, lit plus qu’elle ne pense, ce qui fut jadis 
à rebours. J’ai lu pour la premiere fois avec attention et volupté le dialogue de  
Seuthes. Cette pièçe me paroit très bien faite. L’auteur y parvient parfaitement à  
son but et donne un exellent tableau de l’original qu’il se propose.
Vous sentez bien que mes vrais amis ne me negligent pas. Avant hier j’admis 

pour la premiere fois la Daphné pour plusieurs heures de suite; nous avions 
beaucoup à nous dire. Mais enfin, si ces visites continuent encore une semaine, je  
n’aurai plus de voix. On ne m’entend plus qu’à deux pieds de distance. Si la 
Sybille de Cunes me vint apprendre comment etant reduite à rien, elle a sçu 
conserver la sienne, je lui donnerai l’une de mes oreilles, car deux c’est beaucoup 
trop ici.
Adieu, ma divine et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos 

chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Je n’ai pas de vos nouvelles.
La negotiation du 25 denier n’est pas passé encore en Hollande, ce 
qui Pâche un peu le Grand Pensionaire.

❧
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Lettre 9.50 – 6 & 7 octobre 1788 / 164-167

La Haye, ce 6/7 de sept. [sic] 1788  •  N˚ 50

Ma toute chère Diotime, mon amie, une lettre de votre main est une medecine 
qui raccommode au moins quelque chose dans moi, ce que les autres ne font pas 
jusques ici.
Comme vous me demandez avec empressement des nouvelles de l’etat de nos 

afaires, je vais vous contenter autant qu’il m’est possible, mais absolument entre 
six yeux. Je ne sçai aucune histoire ancienne ni moderne qui fournisse un tableau 
approchant de cet etat. Comme certainement il y a par ci par la d’exellents  
hommes en place, ce qu’on fait pour le bien est traité comme de raison avec le 
plus grand secret, et ceux qui en sçavent quelque chose sont obligés de se taire.  
Quoique cette obligation admet quelque exeption dans la vraie amitié. Les  
details infinis où il faudroit entrer pour donner des idées arondies à des  
personnes eloignées, peu au fait de la prodigieuse complication du local actuel, 
rendent une description inpossible. Tout le monde a sçu que depuis que la 
molesse du gouvernement a toleré plus ou moins que les principaux de la faction 
se montrassent peu à peu en public, et meme souvent avec insolence, les 
conversations nocturnes et les assemblées dans des endroits ecartés avoient 
commencées de nouveau.
La semaine passée enfin le Grand Pensionaire a communiqué à l’Assemblée des 

Etats de Hollande, apres avoir | ecarté les oreilles superflues, qu’il etoit informé 
que dans les plus grande villes de la province se trâmoient des conspirations 
d’inportance, dont on ne tenoit pas les fils, mais qui demandoient une prompte 
prevoiance. On s’y met en cachette autant qu’on peut. On a rendu le bons sens  
au Baron de Villattes au moyen de quelques persuasions physiques. Lui et 
quelques autres personnes arrettées, joints à des papiers donneront des lumieres. 
Le Grand Pensionaire est tous les soirs present aux interrogatoires. J’avoue que dans 
des cas pareils il faut des lumieres, mais j’y desirerois pas moins de la force.
Si vous me demandez, mon amie, ce que je pense de ces afaires apres avoir pesé 

ce que je sçai, le voici. J’admire la hardiesse, où je m’etonne du desespoir du 
parti, car je parierois ma tête que leur succes même n’aboutira tout au plus qu’à  
quelqu’ horrible massacre par ci par la, dont ils seront eux même la dupe, et que 
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la constitution actuelle n’en souffrira aucune atteinte. L’etat en souffrira et la 
seule medecine qui nous restera alors sera une guerre generale en Europe qui 
finira à l’avantage de l’humanité par le coup de grâce du despotisme.
Vendredi apres midi, le 25me denier est passé. Il est vrai qu’on a tres 

ingenieusement levé ma difficulté au sujet du credit des individus, mais celle qui 
me reste c’est ma desolante situation lorsque j’ai jetté mon dernier matador trop  
tôt, sans en tirer le quart de ce qu’il me faloit pour ne pas perdre.
L’Hollandois a prodigieusement de l’argent encore, mais il le garde en 

speculation, et si vous ne | voulez pas donner autant ou plus d’interet qu’un 
autre, vous n’aurez pas le sôl, et cela est juste.
De la medaille il n’est plus question du tout, et à ce sujet il s’est passé les  

choses les plus risibles.
Je me rappelle parfaitement votre supposition par rapport au jeune vojageur. 

Helas! Le leopard ne change pas ses tâches, ni le maure sa couleur. Rappellez 
vous ce que vous m’avez dit au sujet de A. qui n’est pas encore ici. Cela est  
exactement vrai. Quoiqu’on lui doive infiniment et que sa conduite pendant les  
temps de detresse n’ait pas été seulement bonne mais tout à fait admirable aux 
yeux des connoisseurs. J’ai deterré que cela lui vient de deux seigneurs ses 
conères, qui souvent devôrent ses plats 4 fois la semaine, deux fois par jour. 
Camper est à peu près dans le meme cas. Ma Diotime, ces choses la ne 

m’indignent plus, cela m’amuse. Lorsqu’on a de nouveau besoin des gens, on se 
corrige avec la même inpudence qu’on a été ingrat, mais au fond je n’accuse pas  
les P. ni les Prusses, puisque rarement ils ayent une personnalité.
Avant hier on m’apporta le 5me volume de Goëthe. J’ai lu sa tragedie 

d’Egmont avec beaucoup d’interet. Mais bons Dieux! comment un tel genie, 
apres avoir imité Sophocle et Euripide avec tant de sagesse, puisse t-il retourner 
aux Pôlies grotesques de Schakspear, où de gros diamants bruts sont enclavés 
dans un tas de quenilles.
J’avois compté de faire ici une dissertation sur cette tragedie, où j’avois  | cru 

entrevoir une vue nouvelle et singuliere de Goëthe, mais cela etant vrai, son 
dessein est inexecutable j’en repond. Il n’y a pas deux scènes dans cette longue 
pièce qui tiennent ensemble. Or il n’est pas permis de se jouer avec les têtes et 
les ames des spectateurs comme avec un balon qu’on jette tantot ci tantot la à sa  
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fantaisie. Il ne faut pas courir après la varieté et perdre l’unité absolument de vue.  
Il faut donner du temps pour jouer et sentir distinctement. Enfin ma dissertation  
est detruite. Mon Henri m’est venu prendre toute la soirée, je le laisse faire tout  
qu’il veut. J’y vois son père qui me dit encore de ne pas negliger son fils.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Dans ma penultieme je vous ai parlé touchant la malheureuse. Je 
veux bien donner un congé à Jacob pour aller l’epouser, mais s’il 
vouloit l’amener ici pour accoucher, je le mettrois certainement 
dehors, car tout cela seroit encore à ma charge, ce que je ne veux 
absolument pas, etant assez chargé. J’ai actuellement un peu de 
pain dans ma maison à grand aix, et je ne pretend pas en 
depenser de nouveaux pour achêter de nouvelles querelles. Apres le 
mariage et les couches on pourra voir.
Si vous lisez Bayard, lisez le uniquement en psychologue; ayant 
plus de loisir, j’aurai l’occasion de vous en dire mes raisons. Adieu. 

❧

Lettre 9.51 – 10 octobre 1788 / 168-170

La Haye, ce 10 d’oct. 1788  •  N˚ 51

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne vous ecris ce petit billet proprement 
que pour vous prier de regarder les numeros de mes lettres depuis et 
inclusivement celle du 12 sept. n˚ 46, jusqu’à celle-ci n˚ 51, et de voir s’il ne vous 
en manque pas. J’ai besoin de le sçavoir pour être en regle avec moi même.
Depuis le 10 sept., que je suis arrivé ici, jusqu’à cette heure je n’ai encore été  

nulle part. Quoique mes forces paroissent augmenter, quoique je mange assez et 
que je digère bien, quoique l’incontinence diminue, quoique je dorme quelques 
fois deux à trois heures de suite, ma santé n’est guère bonne. Une lassitude 
inconçevable de temps en temps dans les jambes, une langue et un palais si 
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totalement corrompus qu’aucun mets ne sçauroit leur parler vrai et se faire 
comprendre, un depôt dans le corps qui se manifeste par plusieurs indices dont 
on ignore l’endroit (cependant probablement dans les reins) ne constituent pas  
un homme bien portant. Cependant comme j’ai peu ou point de douleur, que je 
n’ai point de fièvre, et que ma tête me paroisse aussi bonne ou mauvaise que 
jamais, je m’imagine quelques fois, qu’une entiere guerison est possible. Si non 
je ne sçaurois qu’y | faire. Si oui, je vous verrai pour quatre ou cinq jours tout au 
plus vers le printemps, à condition que vous ou vos enfants employeront une 
partie de ce temps à apprendre bien le maniement et la nature d’une lunette  
d’approche etc., que vous aurez reçue alors, et qui peut-être sera aussi bonne 
qu’aucune dans la ville de Munster.
Hier j’ai fait un petit tour en carosse du côté d’Eykenduĳn et de Niethuis. Mon 

Dieu, que le langage d’un local est eloquent et riche! Aucun Homère, Platon ni  
Demosthene approchent de l’onction d’un local qui parle. Eux ils ne sçauroient 
dire qu’une seule chose à la fois, tandis que le local deploye à tout instant une  
suite d’evenements qui interessent.
Il n’y a point de nouvelles ici, du moins de communicables sans un algebre 

immense. Celles qui nous viennent de la part de Empereur sont peu favorables 
pour Joseph l’unique. Vous connoissez Haeen ici, qui a été long temps notre 
ambassadeur à Constantinople. Il dit qu’il a connu le Grand Vizir, valet chez le  
capitan Pacha, et qu’alors il n’y parut rien d’extraordinaire. D’autres disent que  
tout est conduit et dirigé par un officier polonois qui a servi long temps sous le 
Roi de Prusse.
Dites moi anchement, si la cabaye est ce que vous avez desirée, et encore ce 

que vous voulez particulierement dans le balôt que je vais former aussi tôt que je  
pourrois me remuer un peu. |
Voila la vôtre du ⒍ Je n’ai que le temps de la parcourir. Votre fièvre a doublé 

mes maux. Le chin china a trois qualités etonnantes, l’une antifebrile, l’autre  
fortifiante, l’autre antiseptique. Les deux dernieres, residant dans sa risine,  
peuvent passer dans les elixirs et dans les tinctures, puisqu’elles s’y dissout 
complêttement, mais la premiere git dans la poudre pure et ainsi même dans les 
decoctions. Une preuve certaine de ce que je dis, c’est qu’on guérit encore très  
bien la fièvre avec le residuum de ces elixirs et de ces tinctures.
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Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 
vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.52 – 13 & 14 octobre 1788 / 171-174

La Haye, ce 13/14 d’oct. 1788  •  N˚ 52

Ma toute chere Diotime, mon amie, je vous ecris encore une fois sur un sujet,  
qui joint à une foule d’autres circonstances (je dois l’avouer à ma honte) a sçu  
nuire essentiellement à un reste de santé.
Vous sentez bien qu’en arrivant ici et apprennant l’infamie de J acob, et l’ajoutant 

à quelques autres inadvertences de sa part, mon premier mouvement etoit de le 
mettre en chemise dans la rue. Reflexion faite, deux raisons me retinrent:  
1˚ l’honneur de cette fille, chose cependant dont j’ignore la valeur, 2˚  mon etat 
physique qui exigeoit le secours assidu d’autrui. Je vous ai communiqué mon 
plan d’alors, et depuis j’ai continué de consulter mon fidel ami Camper dans 
tout, et parcequ’il voit mieux ce qu’il y a à attendre de mes maux actuels, et  
parceque je l’ai mis à meme de juger de plusieurs autres circonstances 
domestiques, qui repandent naturellement des desagrements sur la vie. Son 
resultat etoit, comme de raison, que je chassasse à l’instant le coupable sans y 
penser d’avantage, et il avoit preparé deja tout pour me rendre cette operation  
assez facile. Cependant j’ai resolu contre son gré, de garder encore  | Jacob un mois 
ou deux, afin qu’en attendant il tache de preparer parmis les catholiques de sa  
connoissance, soit à Del ou ailleurs, quelque gîte, ou quelqu’espèce de gagne 
pain, soit pour elle soit pour lui. Lorsqu’il sera de retour avec sa femme, je ne 
permettrai ni à l’un ni à l’autre de mettre les pieds à ma maison, avant que les  
couches soyent passées. Cela ne dit pas, qu’en apprenant de bonnes nouvelles de 
leur conduite et de leur industrie, je leur refuserai quelque petit secours selon 
mon pouvoir.
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L’humanité a des droits, cependant soulager une humanité corrompue c’est en 
quelque façon corrompre l’humanité. J’ignore ce que je pourrois faire dans la  
suite, et d’ailleurs à mon age il devient presque indecent de calculer sur un futur  
physique.
Quels seront les droits des vrais malheureux, si moi j’en ai par des infortunes 

qui derivent uniquement de mes vices ou de mes defauts? Oh, societé! J’oublie, je 
pardonne meme au Diable l’histoire de la pomme par respect pour notre Grand 
Maman, et il y a apparence, ma Diotime, que vous et moi nous eussions acheté 
la connoissance du bien et du mal au même prix comme zélés metaphysiciens 
tous les deux, mais je ne lui pardonnerez jamais d’avoir sçu s’ingerer comme 
legislateur dans la societé artificielle des hommes.
Mes amis me viennent voir avec une assiduité edifiante, mais tous me pressent 

sans cesse de quitter ma demeure et de m’etablir en quartier au milieu d’eux.  
Rien ne m’accomoderoit d’avantage, mais | 1˚ je n’ai point de quartier, et 2˚ le 
transport seulement de ma personne auroit de grands inconvenients tant qu’elle  
ne nous dise pas distinctement quelle est la source de ses maux. Depuis mon 
retour ici j’ai fait deux tournées en carosse qui n’ont pas bien reussi. Camper 
desire seulement que je reste dans l’etat où je suis jusqu’à la mi-janvier, et moi 
lorsque je ne reflechis que sur ma main qui ecrit ceci, et sur ma tête qui sent  
encore quelque fois qu’elle pense, j’ôse porter mon ambition plus haut. 
Cependant pour être vrai en tout sur l’article de ma tête, il faut que vous sachez  
que la composition de mes maux physiques manifeste souvent à l’oeuil perçant 
de Camper, des phenomènes qu’il dit être fort communs dans les petites maisons 
et chez les personnes qui ont l’esprit totalement egaré. Quoiqu’il est assez poli  
pour ne pas pousser l’argument jusqu’à la conclusion, vous sentez bien, ma 
Diotime, que moi, par mon metier, pousseur d’argument à outrance, vis à vis de 
moi meme je parvien aisement à ce triste resultat. Ainsi je vous supplie, qu’en 
cas que vous apperçevez dans mes lettres quelque deviation du sens commun, 
vous m’avertissiez avec douceur que j’ai a ajouter à mon laudanum et à mon chin 
china quelques brins d’elabore; alors je vous comprendrai à demi mot, sans que 
vous ayez besoin de vous servir de plus rudes expressions.
Pour vous dire encore quelque chose de positif sur ma santé, 1˚ je fais de temps 

en temps une promenade à pied dans mon jardin, | 2˚ que je ne me sers d’aucune 
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machine ni de nuit ni de jour, quoique mes nuits soyent assez mauvaises 
d’ailleurs, et 3˚, ce qui n’est provisionnellement que pour ce jour, c’est que ma 
main forme les caractères de cette lettre avec autant d’aisance et de rapidité que  
jamais, malgré cette antique sensation au pouce qui adhère à mon essence, et  
voila ce qui ne m’est pas arrivé depuis 16 ans. Ainsi vous voyez, ma Diotime, que 
ma main auroit encore quelque dialogue dans le ventre, pourvu que vos lettres  
ne parlent pas trop equenment d’elabore.
Les dernieres nouvelles qui sont venues au greffier de notre ministre à Vienne 

sont deplorables. Joseph a été otté d’inportance et sa situation est desesperée, 
tellement, qu’il ne seroit pas etonnant qu’au moment où je vous parle, cette  
majesté fut en chemin pour visiter les sept tours à Constantinople. C’est le  
meme homme qui, il y a dix ans, vouloit se mesurer au Grand Frederic. Le 
sobriquet d’unique lui appartient de droit, car d’un pareil l’histoire ne parle pas  
que je sache. Je l’ai vu long temps et je suis fier d’avoir lu dans la physionomie,  
le langage et toute la charpente de cet homme, sa campagne presente et pire  
encore.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos 

adorables enfants et notre Grand Ami, auquel je dois ecrire un mot.

Σωκρατης

Envoyez moi l’adresse de la malheureuse, je vous prie.

❧

Lettre 9.53 – 17 octobre 1788 / 175-177

La Haye, ce vendredi 17 d’oct. 1788  •  N˚ 53

Ma toute chère Diotime, j’aime mieux vous ecrire peu et tres peu que rien. Peu 
manifeste au moins nos rapports, tandis que rien est rien.
J’en fus ici lorsqu’on m’apporte la vôtre d’Angelmodde du ⒔ Je l’ai baisé avec 

respect, mais le temps pour y repondre me manque. Cependant commençons par 
ce qui m’y regarde. Le vin que je desire est le blanc, que je prenois pour du vin  
de Grave. Pour ce qui regarde le papier, la cire etc. et meme des pierres, vous en  



114 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

aurez à foison aussi tôt que je serai un peu retabli. Quelque fois je crois et je sens  
que je pourrai l’être entierement, mais d’autres fois j’en doute un peu. Je n’ai  
aucun ombre de fièvre jusques ici. Je sens de temps en temps par ci par la des 
douleurs qui sont très supportables, mais dont aucune ne sert d’indice de 
l’endroit du depot, qui ne cesse de se decharger. Mes nuits ne sont pas pires,  
mais la foiblesse ne diminue pas que peu d’heures quelques fois. C’est cette 
foiblesse qui est l’objet de ma curiosité, et qui me confirme | absolument dans 
toutes les idées que je me suis formé sur une partie de la composition de 
l’homme. J’ai demontré que foncierement l’ame est autre chose que le corps. J’ai  
demontré que deux choses ne sçauroient agir l’une sur l’autre sans avoir quelque 
face ou quelque chose en commun. Il s’en suit que l’ame et le corps (en tant que 
composé et organisé) ont quelque face ou quelque chose en commun, que nous 
ignorerons peut-être à jamais. Ici, par la raison que cette chose nous paroit 
mitoyenne, entre ce que nous appellons materiel et non materiel, et pour 
connoitre laquelle, nous n’avons jusqu’ici aucun organe à la main.
C’est cette chose qui du côté de l’ame tient à sa nature individuelle, à sa  

velleïté, et du côté du corps à la matiere organisée, composée ou modifiée d’une 
certaine façon. Dans les grandes foiblesses qui approchent un peu de la 
separation entiere, cette chose se deperfectionne dans le corps, puisque 
l’organisation devient plus incoherente et meme se decompose à la mort, mais du 
côté de l’ame cette chose reste hors d’atteinte, car dans les moments les plus 
proches de la separation, un effort de la velleité, ou de la volonté rectifie encore 
pour un instant la chose du côté du corps, assez pour obliger le corps à obeïr 
encore pour la derniere fois.
Je conçois très bien l’histoire vraye ou fausse de l’homme decapité qui suivant 

l’accord fait, sauva deux de ses complices en | passant sans tête devant eux.
Je vous suis infiniment obligé d’avoir corroboré dans votre penultieme mes 

experiences sur les goûts composés. Je suis persuadé que la chose est la même 
pour tous nos organes, et vous sentez aisement que tout cela tient egalement à la  
meme cause que je vien de vous detailler. Si j’avois le temps je crois que je 
pourrois enrichir etrangement les dernieres pages du Sophyle et repandre sur sa 
theorie (qui sera vraye pour moi jusqu’à la fin de siècles) une lumiere dont on ne 
se douteroit pas.



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 115
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Ma toute chere Diotime, avec mes amis qui viennent me voir très souvent, je  
pense, mais hors de là, je suis reduit à la lecture. Mon objet actuel est Ciceron  
que je dissèque. Foible imitateur et interprète de Platon, n’ayant rien de son  
propre fond en philosophie, sçavant comme Aristote et Seneque jusqu’au 
prodige, digne emule de Demosthene pour l’eloquence, honnêt homme dans le 
fond, ecrivain admirable; mais heureusement il est si singulierement vrai dans 
son style epistolaire, qu’on y voit clair comme le jour qu’en qualité de 
philosophe et politique practicien, c’est le plus mince de tous les hommes.
Voila onze heures, je caresse ma plume pour m’avoir fournie cette lettre dont 

elle est seule l’auteur à ce que je crois. Du moins je ne la relirai pas pour cause.  
Pardonnez la à mon etat. Adieu, mon unique Diotime, que le seul Dieu nous 
benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.54 – 21 octobre 1788 / 178-181

La Haye, ce 21 d’oct. 1788  •  N˚ 54

Ma toute chère Diotime, mon amie. Tant que ma maladie dure je me crois 
obligé de vous en donner des nouvelles, persuadé de l’interet que vous y daignez 
prendre. Hier fut le premier jour que je me suis imaginé qu’une guerison entiere  
fut apparente si les indices de quelques sensations internes ne me trompent pas. 
Dieu le veuille dans le seul cas que je puisse encore être de quelque utilité dans 
ce monde.
Comme j’ai très peu de temps de reste aujourd’hui je continue à m’adresser à 

vous, ma Diotime, quoique vous sentez aisement que je m’adresse à quelqu’autre. 
Vous aviez desiré la copie d’une chose que jusqu’ici je n’ai pu vous fournier par 
les raisons connues. Malgré cela j’ai eu les occasions de m’informer assez 
parfaitement de cette histoire. Les gens en place dans ces moments la, tant par  
une terreur panique que par une crainte plus ou moins fondée, avoient peur que 
l’homme en question put faire un très grand mal. Ils ne se soucioient nullement 
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de ses troupes et ne pensoient pas seulement à s’en servir jamais. La seule chose 
inpor|tante fut d’acheter l’homme qu’on craignoit à tout prix par un subside 
quelconque. L’homme de son côté, très enclin d’enpôcher des deniers qui 
paroissoient tomber du ciel, y donna les mains. L’afaire fut traité avec le plus  
grand secret. Cependant ceux d’ici avoient besoin à tout evenement, d’avoir un  
pretexte à montrer. On imagina un renouvellement de l’accord des troupes, et on  
garda tellement le secret, que lorsque la Chambre des Comptes, auquel 
appartient naturellement la connoissance de tout traité de subside, l’exigea; la  
pièce ne fut pas à la main, on fit des excuses, et la Chambre fut polie et 
discrette. La pièce originale repose dans une cassette au greffe dont le vieux 
Greffier possède seul la clêf.
Pour nos affaires ici, il est inpossible de les decrire. Un dehors d’ordre qui 

edifie, mais un dedans, qui n’est pas dangereux à mon avis pour le moment, mais 
qui fait craindre une maladie longue et trainante. Le Gr and Pensionnaire a été 
indisposé pendant plusieurs jours. C’est un homme très laborieux, mais je crois 
qu’il trouve à s’amuser au dela de ses forces et peut-être des forces humaines. Il a 
de grandes parties. Il en manque d’autres, et tant par quelque defaut que par la  
dureté des circonstances il ne trouve pas dans sa province les secours et le soutien 
qu’il avoit quelque droit de se promettre, et ce mal ne diminuera pas. Il paroit  
un peu opiniatre, mais peut-être | ne lui rend on pas tout à fait justice. Il est 
l’auteur du 25 denier et il l’a fait conclure avec dexterité. Je crains qu’il ne conte  
avec un peu d’effroy les inconvenients qui en vont naitre. Cependant je crois qu’il  
pourroit alleguer des excuses. Vous sçavez que les meilleures têtes etoient pour 
une negotiation tres forte quelconque au plus haut interet. Je sens bien les  
grands embarras futures qui en resultent, mais il me semble qu’il y ait des cas,  
où la prudence elle-meme doit abandonner les embarras futurs aux soins de la 
sagesse du present d’alors, et qu’elle le peut même avec confiance, dans un païs 
aussi pecunieux que celui ci. Je me fais fort de prouver ma thèse, et par une 
theorie sensée, et par des experiences à toute epreuve. Or je crois que lui il a été  
dans la même idée, mais supposons qu’il ait tenté les courtiers financiers presque 
tous patriottes, supposons qu’ils lui ayent declaré qu’il n’auroit pas le sôl, 
supposons que ces mêmes gens lui ayent offert tout ensuite, pourvu que 
l’amnestie fut universelle et sans aucune exception, quels embarras!
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J’avoue que je n’approuve pas la celebre amnestie avec ses exeptions infinies et 
peu distinctes; mais quelle operation que celle de la rendre absolument 
universelle dans ces moments! Quelle incongruité! Quelle indecence! Quelle 
parade de la foiblesse du gouvernement! Enfin quelle securité? Si la chose 
manqua, la majesté de l’Etat seroit foulée aux pieds et l’auroit meritée.  | 
Parmis les papiers de Villattes et des siens se trouvent des lettres très 

inportantes de Mr. de St. Priest. Aujourd’hui est emané un placard par lequel il  
est interdit sous peine de mort tout achat d’armes, tout exercice militaire excepté  
celui des bourgeois et du militaire, tout enrôllement, toute promesse de secours 
de puissance etrangère etc. Cette pièce très bonne et très necessaire me paroit  
montrer un peu d’humeur. L’humeur sied mal à tout le monde, mais le 
Souverain n’en doit pas avoir meme les apparences.
Je n’ai pas eu de vos nouvelles l’ordinaire passé; qu’un seul mot quelconque 

m’accuse la reception de celle ci, qui reste absolument entre nous.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

nos chers enfants et notre Grand Ami. Je n’en puis plus.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.55 – 24 octobre 1788 / 182-184

La Haye, ce 24 d’oct. 1788  •  N˚ 55

Ma toute chère Diotime, mon amie, il ne me reste qu’un moment pour vous 
ecrire, car il n’y a qu’un moment que je reçois la lettre de mon adorable Mimi.  
Vous sentez aisement combien elle m’a affectée et je sens vivement combien ma 
santé tient à la vôtre. Au nom de Dieu que ma chère Mimi continue 
gracieusement à me donner de vos nouvelles, toutes les fois que votre 
indisposition vous empêcheroit de me benir d’un mot de votre main. L’ordinaire 
prochain j’aurai l’honneur de lui rendre graces de ses bontés. A cette heure je ne  
le puis. 
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Dieu veuille que je reçoive dimanche d’aussi favorables nouvelles de votre santé 
que je puis vous en donner de la mienne. Hier j’ai fait une promenade à pied 
d’une demie heure. Si j’excepte une sensation de foiblesse dans les jambes 
chaque fois que je me lève, une depravation continuelle du goût dans tout ce que  
je mange ou bois, je puis dire que je jouis sans ombre de douleur de la plus 
grande santé dont j’ai jamais jouis. Mais voici ce qui me paroit tout à fait  
extraordinaire. | J’ai comme je vous ai dit certainement un depôt inconnu 
quelque part dans mon corps, qui se decharge par les urines, en diminuant 
cependant, soit qu’il reside dans les reins, soit dans le foye, je ne le sçai, et dont  
la depravation du goût paroit l’effet. Mais la manifestation de ce depot pourroit 
bien être un grand bonheur pour moi, car depuis ce temps tout ce qui tient à ma 
tête se perfectionne. Clarté de voir, clarté d’entendre, clarté d’idées, vivacité de  
les composer etc., tout cela s’est amelioré d’une façon appante et depuis 
plusieurs jours j’ai remarqué avec le plus grand etonnement, que ma memoire, 
dont je me suis plaint avec tant de raison depuis bien des années, se remet 
tellement, que je me rappelle avec aisance des choses, des anecdotes, des vers, des 
passages d’auteurs, des personnes, des noms propres, dont auparavant je ne serois 
venu à bout par les plus grands efforts.
Il seroit à souhaiter que les personnes pensantes reflêchissoient, autant que les 

circonstances le pourroient permettre avec tranquilité, sur les effets internes de 
leurs maladies. Ce seroit un moyen seur je pense, non seulement pour rendre la 
vraye psychologie beaucoup plus lumineuse que l’anatomie et la neurologie, qui y 
gagneroient certainement, mais pour nous approcher meme de la connoissance 
de cette chose mitoyenne par laquelle l’ame et le corps agissent l’un sur l’autre.  |
J’ai baisé le P.S. de votre main dans la lettre de notre chere Mimi pour son 

contenu. Je ferai ce que je puis. Peu d’affaires domestiques n’ont causé autant 
d’embaras. Si ce n’eut été par pitié de cette fille, dont je ne me rappelle pas  
même la figure, j’aurois mis le galant dans la rue le lendemain de mon arrivée ici.  
N’en parlons plus.
J’attend d’un jour à l’autre la belle lunette qui vous est destinée, pour la  

perfectionner moi meme suivant des idées que j’ai eu long temps sans les avoir 
executées jamais.
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Nous aurons bien tôt besoin de lunettes, ma Diotime, si nos santés nous le 
permettent, car j’attend la comète dans peu de mois. Si elle arrive en nov. ou dec.  
prochain, nous en jouirons assez long temps, ce qui est le plus probable, mais 
lorsqu’elle n’arrive que vers le mois d’aoust prochain, ce ne sera que pour peu de 
jours. Pourquoi ne met-on pas de telles choses dans les Connoissances des 
temps?
J’espère que vous aurez reçu ma derniere et que Mr. de Furstenberg l’aura lu. Je  

jugai mieux pour cette fois de mêler ces nouvelles dans une lettre à vous que de 
les adresser directement au Grand Homme.
Adieu, mon unique Diotime! L’idée de nous voir en meilleur etat au printemps 

prochain niche encore dans ma tête. Le seul Dieu le veuille! Et qu’il nous 
benisse avec vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Mr. et Mad. Meerman, qui sont chez moi et partent bien tôt tout  
de bon pour Leide, se mettent à vos pieds et joignent leurs voeux 
aux miens les plus ardents, pour votre heureuse et prompte 
convalescence. | 
P.S. Envoyez moi par occasion des etiquettes avec votre nom pour 
des livres que nous avons oubliés et dont je pourrois me servir de 
temps en temps. Je languis apres dimanche pour avoir de vos 
nouvelles.

❧

Lettre 9.56 – 29 octobre 1788 / 185-188

La Haye, ce mardi 28 d’oct. 1788  •  N˚ 56

Ma toute chère Diotime, mon amie, de ma vie je n’ai reçu une lettre avec  
autant de plaisir que la vôtre du 2⒋ Depuis celle de mon adorable Mimi je me 
sentois une anxieté, un mal aise, qui influa grandement sur mon etat, et me 
mêna à cette affreuse apathie où on ne sçait et on ne sent plus rien. Lorsqu’à la 
fin par des efforts de philosophie on parvient à s’en defaire, on se trouve dans la 



120 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

situation de ce reveil stupide qui suit et efface entierement des songes dont on ne 
sent plus rien qu’un Morphée en courroux.
C’est cette apathie qui est à mon avis le phenomène le plus curieux de toute la  

psychologie, et qui pour plusieurs raisons exige les recherches les plus profondes 
et les plus serieuses. Comme je crois en entrevoir la source, je compte bien de 
mettre cette etrange sensation sur le metier à la premiere occasion, quoique je  
craigne que la connoissance de sa vraye origine nous prouvera la grande difficulté 
de la detruire au moment qu’on le veut, par un acte simple de la velleïté.  |
J’avois compté de vous ecrire une longue lettre aujourd’hui, mais j’attend Aylva,  

sa femme et son enfant, qui viennent d’arriver, auxquels j’ai beaucoup à dire, et  
qui partent demain pour Haarlem. En attendant je dois vous dire une nouvelle  
qui nous appa tous ici, et que je ne vous communiquerois pas si je ne la sçavois 
pas vraye dans le fond. Le 25 denier se doit payer dans trois termes en janvier, en  
juillet et en nov. de l’année prochaine. Les reçeveurs à Amsterdam, qui même 
n’etoient pas bien nommés ni authorisés encore, demandent des ordres au 
Comptoir General de la province, que faire des grandes sommes qui sont deja 
fournises sur leur recipissés. Dans d’autres grandes villes on voit le même 
phenomène à peu près.
La Compagnie des Indes qui doit quelques peu de millions au Conseil d’Etat, 

et plus de nonante à la Province de Hollande, a declaré qu’elle est prette à  
s’acquite envers le premier, en grande partie. On sçavoit bien qu’il y avoit une  
quantité immense d’argent dans la Republique, mais le tour singulier que paroit 
prendre l’afaire dans ces moments est jusqu’ici pour moi et bien d’autres un 
mystere absolu. Aussi tôt que j’aurai des lumieres la dessus, vous les aurez. Vous 
sentez bien que le Grand Pensionnaire triomphe provisionnellement, et avec 
raison, de cet accident imprevu. | Mais je dois encore soumettre en peu de mots, 
à la contemplation non seulement financiere mais aussi politique de vous et sur 
tout de Mr. Furstenberg le cas suivant.
Si les autres six Provinces (et en quelques unes on en parle deja) s’avisassent 

d’employer le même moyen pour avoir de l’argent (car toutes sont bien moins en 
etat de negocier à gros interet que la Hollande) et supposons que vous eussiez 
dans toutes les sept Provinces des possessions quelconques, ensemble de la valeur 
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de f 100, vous payeriez au lieu de f 4, f 28 de vos cent, c’est à dire au lieu du 25 
denier, plus que 4 denier.
Je ne parle pas seulement de l’absurdité d’une telle negociation forcée dans un 

païs de commerce, où d’un tel impôt, mais cherchez je vous prie si vous n’y 
trouvez pas des riches sources de toute espèce de discorde, de jalousie, de 
mecontentement, de desordres, etc. etc. Lorsqu’on y pense bien on pense trop.  
Que ceci reste absolument entre nous.
Encore un mot, ma Diotime, au sujet de Ciceron, car il faut être juste. J’ai  

achevé l’etude de ce personnage illustre et interessante, pour autant que je me 
l’etois proposé. Il avoit appris et etudié la philosophie jusqu’à l’âge de 58 ans, 
mieux et plus qu’aucun homme que je connoisse. Alors il a senti (un peu târd, je 
l’avoue) que la pratique de la philosophie etoit toute autre chose encore. Alors il  
a commencé à penser philosophie, et c’est à l’epoque de cet age que commencent 
tous ses ouvrages purement philosophiques, | qui devoient être des merveilles, du 
moins avant nos siècles de lumiere. Or si vous voyez le Ciceron avant que d’avoir  
pensé et ecrit philosophie, et que vous le compariez avec le Ciceron d’apres, la 
difference est prodigieuse et vous verrez avec plaisir à la gloire de la philosophie,  
combien et jusqu’où elle est capable de corriger une composition aussi riche que 
celle de Ciceron, dont la seule desharmonie cause la plus grande partie des 
defauts. Pour sa vanité, elle n’en a pas pu venir à bout à ce qu’il me paroit.  
C’etoit trop tard. Je ne sçai pas bien si cela doit m’etonner ou non.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le Dieu Tout present nous 

benisse avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Dites moi si le Grand Homme a daigné reflechir politiquement sur 
le cas que je propose, en prenant garde au moment. 
Je demande mille fois pardon à mon adorable Mimi, mais elle sera 
contente de moi.

❧

breuk
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Lettre 9.57 – 31 octobre 1788 / 189-193

La Haye, ce vendredi 31 d’oct. 1788  •  N˚ 57

Ma toute chère Diotime, mon amie, jusqu’ici je n’ai point de nouvelles de votre  
part, ce qui m’inquiêtte. Ma santé n’est pas encore telle que je la souhaiterois. La  
marche de ma convalescence n’est pas toujours egalement progressive, ce qui 
mêne naturellement à une lenteur qui exerce un peu la patience, vertu peu 
brillante, qui travaille à la dérobée et dans l’ombre, qui doit se suffire à elle 
meme, et qui ne tient ses lauriers que de sa propre main.
Mais parlons vrai, est elle une vertu? Ou n’est-ce autre chose que le coup d’oeil  

plus ou moins vif d’un futur plus propice? Cette question me paroit très difficile 
à resoudre, ma Diotime. Pas inpossible, mais je defie les moralistes de nos jours 
de le faire en peu de mots.
Pardonnez moi le meprisable volume de ce billet. Comme je ne fais encore 

aucune visite, je suis bien obligé d’en reçevoir, et hier j’en ai eu un couple qui  
m’a très essentiellement fatigué. Je ne pardonne pas à de certaines gens de  
penser assez peu favorablement de | moi pour croire que leur eloquence me vaut 
plus qua ma solitude, poupée que j’ai fait toujours profession d’eǌoliver avec le 
plus grand soin. Dans ce cas ci la sombre vertu de patience n’est que l’espoir très  
fondé du depart de ces gens. J’ai quelques fois des lambeaux de nuits qui valent 
les plus beaux jours, mais plus souvent des nuits dont chaque instant fait desirer 
l’Aurore. L’idée d’une maitresse absente porte avec elle encore de quoi s’adoucir  
elle même, mais la sensation d’une Aurore absente n’a rien dans soi de consolant.  
Mais que faire? D’ailleurs la varieté ne constitue pas seulement la nature du 
monde, mais aussi sa beauté.
Adieu, ma chère Diotime divine, l’ordinaire prochain je me flatte de parler  

mieux et de meilleures choses. Qu’en attendant le seul Dieu nous benisse avec 
vos chèrs enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης |

Avec billet:

Je serai très charmé de reçevoir un jour par le chariot de poste le rouleau de  
peau préparé que vous avez eu la bonté de faire venir pour moi, joint à 
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quelqu’indication comment on doit s’en servir. S’il pourroit être accompagné 
d’une feuille de maroquin verd très mince et très fin, ma dette en seroient plus  
grandes et mes desirs encore plus saturés de jouissances. | 
Rhoon 6 se perd et mêne une vie de chien. Vous sentez combien cela me fait de 

la peine. La premiere fois qu’il viendra chez moi, ce qui ne manquera pas 
d’arriver d’abord apres son retour, je lui parlerai au nom des manes de nos 
defunts amis.
Je suis très content de mon Henri (qui se met à vos pieds), mais lorsque le 

fond d’un jeune homme à grands talents est reëllement de la modestie, il me 
paroit dangereux de toucher à cette aimable qualité dans le but de faire eclorre  
un peu plus de vigueur.
Votre avis s.v.p.

❧

Lettre 9.58 – 4 novembre [sic] 1788 / 194-196

La Haye, ce mardi 4 d’oct. 1788  •  N˚ 58

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 31 de sept.  
[sic]. J’y vois avec douleur que votre convalescence ne va pas plus grand train que 
la mienne.
Je vais repondre premierement à la votre du 2⒏ Je suis aussi mortifié que vous 

puissiez l’être de ce qu’on a tellement manqué le portrait de Mr. de Furstenberg 
en Allemagne, que vous jugez devoir y remedier. Je n’ai pas besoin de vous 
asseurer du zèle que je mettrai à vous secourir dans l’execution d’un tel projet.
Je m’etois bien proposé de disserter largement dans cette lettre sur cette  

execution, mais je suis obligé de la remettre à ma suivante ou ma sursuivante. Ce 
qui m’oblige à ce retard ne sont pas proprement mes maux, c’est la medecine la 
plus efficace que j’ai trouvé ici à ces maux, sçavoir les visites assidues du 
Chevalier Landriani, gentilhomme milanois, très distingué et très celèbre, ami  
de Dalberg, de Jacobi etc. etc. Je ne vous parlerai pas ici de cet homme essentiel  
parce que je n’en ai pas le temps, et parceque | je serai obligé dans peu de 

6 En chiffres: 5,46,9,43,50.
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semaines d’en parler à vous et à Mr. de Furstenberg, pour vous supplier tous les 
deux de lui accorder quelques peu d’heures d’audience à son passage à Munster.
Ceux qui parlent tant du declin de notre commerce ont leurs raisons 

particulieres, ou ne tiennent leurs nouvelles que des soi disant patriotes, ou ne 
sçavent ce qu’ils disent. Entre nous. 
Le 25 denier ne doit être fourni qu’avant la fin de janvier 1790. Il y a apparence  

que tout sera fourni à peu près dans le cours de ce mois, c’est à dire long temps 
avant le commencement du premier terme. Les obligations ou les recipissés 
qu’on reçoit dans cette negotiation, valent deja f 78 pour cent, ainsi pour payer 
mon 25 denier à l’Etat, je n’ai qu’à donner f 22 à tout banquier, qui est bien aise 
de fournir pour moi chaque f 100 que je dois à l’Etat, parcequ’il gagne 
considerablement encore. C’est à dire que les effets reëls que je reçois apres avoir 
donné mon 25 denier à l’Etat, valent beaucoup plus encore que les effets 
ordinaires sur la Hollande ne valoient il y a 30 ans.
La Compagnie a rendu compte à l’Etat dans une besogne très secrêtte. On a  

trouvé que par rapport à ses affaires commerçantes, elle est depuis 5 ans en avant 
de plusieurs millions, et ses pertes considerables ne derivent que de la detestable 
iponneries du ministère ançois à son egard. La France nous vengera elle 
même des horribles | maux qu’elle nous a fait.
Il y a apparence que la paix va se faire entre Caesar et la Porte, et que la  

Transylvanie passe au Turcs, contre la destruction de Belgrade et quelques  
contrées au bords du Danube.
Caesar a été horriblement dupé de la Russie, et celle ci, en très mauvais etat,  

est heureuse de ce que les Turcs n’ont plus d’argent.
Adieu, mon unique Diotime, celle ci doit partir. Que Dieu nous benisse avec 

nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 9.59 – 7 novembre 1788 / 197-200 

La Haye, ce vendredi 7 de nov. 1788  •  N˚ 59

Ma toute chère Diotime, mon amie, comme je vous ai dit, je suis très faché de 
la mauvaise reussite du portrait du Grand Homme en Allemagne, quoique je serai 
très charmé d’en voir un exemplaire dans l’occasion. Vous avez le dessein de 
reparer cette iǌustice, en voulant faire graver une estampe d’apres le tableau que 
vous possedez, et qui est de la main du vieux Thisbein si je ne me trompe. 
J’avoue que c’est le meilleur portrait encore pour la ressemblance de tous ceux 
que j’ai vu. Si notre vieux Houwbraake etoit encore en vie, je vous prierois de  
m’envoyer le tableau, qu’il graveroit pour f 1200 ou f 1500, et alors nous y 
gagnerions encore très copieusement, mais il n’existe plus, ni son pareil dans 
toute l’Europe.
Ma chère Diotime, vous avez une fausse idée de l’art de mon ami P loos et c’est 

ce qui m’oblige, quoiqu’un peu à regret, de le rectifier, entre nous. Pour reduire 
un portrait peint en huile en estampe, il faut avant tout le reduire en dessein et  
le copier exactement. Or Ploos ne sçait pas si bien dessiner une figure, ni copier 
un objet quelconque par le dessein que Mr. Mitri | ne le sçut à son depart de 
Niethuis. Vous sentez bien, ma Diotime, que je ne parlerois pas ainsi d’un 
homme auquel les arts doivent beaucoup, et que j’aime et estime, si je n’etois en 
etat de vous prouver la chose par nombre de temoins, et même à l’oeuil, en cas 
que j’eusse le bonheur de me trouver devant vous. Mais voici son art, qui a deux 
parties, et qui est vraiment admirable puisqu’il peut mener fort près de la 
perfection.
1re Partie. Si vous lui donnez un dessein quelconque en crayon noir ou rouge,  

fait à la plume, en detrêmpe, lavé etc. etc., et meme en couleur jusqu’à un 
certain degré, il commence par copier autant exactement qu’il est possible, sur 
une feuille infiniment mince et pellucide, les contours et les bornes (pour ainsi  
dire) des differentes tintes de lumiere et d’ombre. Apres il repand 
alternativement sur chaque tinte la liqueur chimique qui lui convient. Ayant  
ensuite autant de planches de cuivre exactement de la meme grandeur qu’il y a  
des tintes dans le dessein, il applicque chaque planche l’une apres l’autre sur la  
feuille pellucide et humectée successivement par la liqueur chimique pour 
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chaque tinte à part, afin que chaque tînte morde successivement dans la planche,  
qui doit la representer apres dans l’estampe.
2me Partie. Elle consiste dans le beau mecanisme de sa machine pour 

imprimer, dont la force est plus grande et beaucoup plus egale et homogène que 
dans aucune autre machine connue de même nature, et dans la perfection avec 
laquelle les differentes planches se placent successivement sous la | presse, afin de 
rendre chaque teinte à l’endroit qu’il le faut, pour qu’elles se couvrent et se  
mêlent ensemble, la et autant qu’il le faut. Si vous voulez prendre la peine 
d’etudier pendant une demie heure l’ouvrage de P loos tel que vous le possedez, et 
specialement les differentes planches du grand portrait de Mlle Tesselschade, de 
celui de C. Visser, de la musicienne par G. Douw, d’une belle pièce de marine, 
etc. etc., vous serez convaincue qu’avec sa patience, ses poudres et liqueurs  
chimiques, et sa machine, tout homme feroit la meme chose que lui.
De tout cela resulte, ma Diotime, qu’il nous faut prealablement à tout un 

portrait dessiné au crajon, à la plume etc. copié apres votre beau tableau et  
ensuite corrigé sur l’original même. 
Je suis extrèmement faché de n’avoir pas mandié encore quelques seances à Mr. 

de Furstenberg pendant mon dernier sejour à Munster. Peut-être aurois-je reussie à 
la fin à parvenir à une ressemblance pareille à celle du portrait de Jacobi, ce qui  
m’auroit contenté.
Il est facheux que la plus grande moitié de l’art de faire des portraits depende  

jusqu’ici uniquement du bonheur. Cet art demande deux choses: 1˚ dans le 
peintre ce tact qui lui fait apperçevoir dans une physionomie les traits principaux 
qui y parlent, et ce tact se trouve encore assez dans les gens doué d’un peu de  
genie; mais 2˚ le bonheur d’attrapper les vrayes proportions relatives entre le 
ont, | la grandeur du nez, des yeux, de la bouche et de l’ovale entiere. Si on  
pouvoit parvenir à soumettre ce bonheur à la mecanique, ce qui ne me paroit 
nullement inpossible, l’art de faire un portrait ressemblant se reduiroit à peu de 
chose. J’y penseroit serieusement, et en meme temps à l’execution de votre 
projet.
Mon exellent Chevalier fait un tour par la Hollande. Dans peu de semaines il  

passera chez vous, et des à present je vous supplie ainsi que le Grand Homme, de 
vouloir lui donner quelques heures à son passage. J’ôse vous le presenter avec la 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 127
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

même asseurance que je me flatte de vous presenter au printemps prochain mon 
Comte de Miranda. Ne craignez pas que je vous presente un troisieme de ce 
calibre. Dans ma prochaine je vous parlerai du Chevalier.
Ma santé est bien peu de chose encore, mais peut-être suis-je tacitement un 

peu iǌuste, voulant avoir 25 ans à 68, ce qui choque l’arithmetique la plus 
vulgaire. A propos de l’arithmetique, je me flatte de pouvoir vous faire le cadeau  
dans peu de semaines les deux livres d’arithmetique les plus precieux qui 
existent, sçavoir les grandes tables de Vlack et de Neper, tant celles des sinus que  
celles des logarithmes des nombres jusqu’à 100.000. Si par hazard vous possediez 
l’un de ces deux volumes, vous feriez bien de me le marquer au plus vite.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Jusqu’ici point de nouvelles de vous.

❧

Lettre 9.60 – 10 ou 11 novembre 1788 / 191-194 

La Haye, ce lundi 11 de nov. 1788  •  N˚ 60

Ma toute chère Diotime, mon amie, en quelque façon je suis bien aise de la 
lenteur de votre convalescence, et la façon dont vous l’administrez me paroit  
infiniment plus saine pour l’ame et pour le corps que celle dont vous useriez à 
Angelmodde, que je ne connois pas assez pour y admirer beaucoup plus qu’un 
endroit où Diotime se plaise.
Au meme prix je me consolerois aisement de ma santé languissante qui traine, 

car je m’apperçois de plus en plus, suivant l’expression du Grand Homme, que se 
otter la tête contre une tête est un exercice qui nourrit et fortifie autant qu’il  
est infiniment rare de se le procurer.
Si mon Comte et mon Chevalier s’engagoient à passer leur hyver à La Haye, je  

m’engage à garder la maison jusqu’à l’heure de leur depart. 
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Parlons de Landriani, que vous verrez le premier. C’est un homme dans la force 
de l’age et d’une figure interessante. C’est un des mathematiciens et des  
physiciens les plus celébrés. Pour le beau titre de celèbre j’ai eu les occasions 
d’apprendre à l’apprecier, ainsi je laisse à vous et au Grand Homme | à evaluer le 
nombre et la nature de ses connoissanses. Ce n’est pas un bel esprit qui ne se 
met que devant un objet pour me raconter avec eloquence ce que j’y vois. C’est  
un genie qui tourne autour de l’objet et m’apprend ce que je n’y vois pas. Il ne  
cherche pas la verité comme un antiquaire une medaille rare qui ne se trouve 
dans aucune collection, mais comme l’avare furette de l’argent pour grossir son 
capital. Vous sentez bien, ma Diotime, qu’avec de telles facultés on a le droit de  
pretendre à des decouvertes essentielles. Il a ecrit plusieurs ouvrages dont je n’ai  
rien vu, mais j’ai lu l’homme sur son ouvrage qui va sortir de la presse. Ce sont 
deux volumes in quarto sur La Chaleur et le Feu, où on verra si je ne me 
trompe, combien l’homme de genie avance plus par la simplicité de sa marche 
que le bel esprit par ses bons et ses sauts. L’un est un vojageur, qui decrit 
l’endroit ou il arrive et les endroits par où on doit passer, l’autre est un balon 
ançois qu’Eöle pousse à son gré, et qui tombe où il peut, sans sçavoir même où 
il tombe. Il medite et travaille un ouvrage sur la metaphysique optique. Jugez si 
nous nous trouvions en païs de connoissance. J’etois charmé de pouvoir donner à 
cet homme des idées sur la lumiere et la vision qu’il avoit jamais pu avoir. Il avoit 
beaucoup entendu de mon binocle en Italie par feu Mr. Fourmont, mais vous 
auriez été ravie de | voir son etonnement en regardant à travers, lorsqu’il eprouva 
par sa propre experience, que l’idée qu’il avoit d’un objet visible put être rendue 
beaucoup plus saturée, plus pleine et plus riche qu’elle l’etoit naturellement par 
ses yeux. Et en effet, ma Diotime, la contemplation de ce phenomène a de quoi 
nous mettre hors de nous meme. Permettez que je vous mette sur la voye pour la 
pousser. Vous sentez parfaitement si je ne me trompe, ce que je comprend par 
voir d’une façon plus saturée, plus compacte, plus dense, plus pleine. Or je puis 
prouver complettement par mon anatomie de l’organe de la vue et du cerveau des  
insectes (travail que j’ai quitté trop tôt!), qu’il y a nombre de ces animaux, qui  
voyent le même objet que nous voyons, non multiple, non plus grand, mais 3 ou 
4000 fois plus riche, plus saturé, plus compact, plus dense que nous le voyons. 
C’est à dire qu’ils voyent en voyant le soleil, par exemple, non plusieurs soleils,  
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non un soleil plus grand, mais un soleil 3 à 4000 fois plus lumineux que le 
notre. Considerez maintenant que la partie principale de l’organe où reside la  
sensation, tient necessairement à l’ame, et que sa partie exterieure, son bout, son  
tuyau, tient à ce que nous appellons physique au matiere. Considerez encore que 
la seule modification differente de cette partie exterieure produit une si 
prodigieuse richesse dans la sensation. Considerez que la modification de cette  
partie | peut s’imaginer possible jusqu’à l’infini, il s’en suivra du moins que la 
faculté de voir dans l’ame est susceptible par sa nature d’une richesse et d’une 
perfection bien au dela de toutes nos conceptions actuelles. Supposons seulement 
à cette heure une perfection tres grande, mais cependant finie. Que verrions nous  
alors? Verrions nous dans l’interieur des choses? Verrions nous jusqu’à leurs 
essences? Bon Dieux, que verrions nous? 
Je sçai bien, ma Diotime, que l’objet de ces contemplations est infiniment au 

dessus de notre portée, mais vous avouerez avec moi que ces contemplations elles 
mêmes sont extrèmement interessantes et curieuses, et peut-être instructives.
Lorsqu’une fois je suis monté à l’optique, mon babil est sans fin et je me fais 

insensiblement un style de vieux radoteur qui m’enrage et ennuye les autres.  
Bachylide dit, qu’il faut viellir comme la rose, qui deja toute séché conserve  
l’odeur de son printemps.
Adieu, ma toute chère Diotime, je ne reçevrai votre pacquet que demain. J’ai  

deja fait chercher le catalogue d’Obdam, dont vous aurez deux exemplaires, ce 
qui est plus commode, demain en huit. J’ai remis l’incluse à son adresse. 
Il n’y a point de nouvelles. Nos prisons se remplissent, mais comme on n’est 

plus dans le goût de pendre ou de rouer, il paroitra à l’etranger que nous ne  
cherchons proprement qu’à faire la plus riche collection de coquins qui existe. |
Adieu, ma Diotime, pardonnez moi ce miserable billet. Que le seul Dieu nous 

benisse avec vos chers enfants et notre Grand Ami.
Où est le Prince? Que fait-il? Que pense-t-il? Que medite-t-il?

Σωκρατης

❧
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Lettre 9.61 – 14 novembre 1788 / 195-198 (num. incorr.)

La Haye, ce vendredi 14 de nov. 1788  •  N˚ 61

Ma toute chère Diotime, mon amie. Deux heures apres le depart de ma lettre 
je reçus votre pacquet, dont je vous suis très obligé. Je trouve le papier de la plus  
grande beauté, mais je vous supplie de m’en redire par un mot seulement la vertu 
particuliere, que j’ai totalement oublié.
Je vous envoye aujourd’hui les deux catalogues d’Obdam par Amsterdam, en y 

joignant un livre pour que le pacquet vaille au moins le port. Je vous supplie de 
ne pas acheter tous les romans de ce catalogue, mais de nous en laisser quelques 
uns, car aussi bien que vous, nous avons l’envie de nous former l’esprit et le 
coeur.
Le depart d’Alvensleben pour Londres n’a pour  7 unique but qu’un message du Roi 

de Prusse,8 qu’il lui paroit, que n’y ayant plus de raison de se mefier de la Hollande.9 
il est necessaire de finir tout de suite les deux traités de commerce et d’alliance 10 
avec eux.
Ceci me paroit un peu pressant, à moins que l’etat cr|itique du Roi d’Angleterre 11 

ne l’exige pour plusieurs raisons.
Avant-hier j’ai fait ma premiere visite à pied, mais cela ne va pas bien encore.  

Hier j’ai eu la visite du Prince Frederic. Ils sont en ville depuis 4 jours. Il m’a 
promis de venir me voir de temps en temps, accompagné d’Euler. Lorsque je 
pourrai sortir, je verrai comment faire. Il va à des jours fixes chez Mr. Camper,  
qui lui donnera un cours de physiologie et d’histoire naturelle, ce que vous 
approuverez fort sans doute. Son ère restera l’année prochaine encore à 
Brunswĳk.
Voila la vôtre du ⒑ Vos restes de fièvre à Angelmodde me tourmentent. Nos 

convalescences sympatisent. Du moins la mienne est bien trainante. Les nuits 

7 En chiffres: 54,5⒌ 23,21,56,26,5,8⒊ 7⒌ 52,15,20,21,27,22,79,58,33,47,50. 81,43,44,⒙ 
54,49,50,23,14,6,⒒ 3⒈ 3⒋ 56,43,44,⒙

8 En chiffres: 74,⒋ 5⒎ 75,6⒈ 8⒈
9 En chiffres: 12,⒍ 65,29,1,2,6,⒕ 75,5⒌ 54,5⒉ 46,43,15,54,72,50,23,3⒉
10 En chiffres: 83,57,26,41,42,29,2⒉ 74,3⒏ 45,9,80,65,55,57,59,5⒏ 70. 23’, 

72,79,15,19,34,27,45,⒗
11 En chiffres: 15’. 38,42,52,8⒊ 59,57,|2,84,60,36,37,3⒏ 75,6⒉ ⒙ 74’. 34,27,2⒏
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sans laudanum ne valent guère grand chose. Cependant ni jour ni nuit je  
m’ennuye. La nuit je pense, et de jour je lis ou pense, suivant que la tête est  
active ou passive. D’ailleurs l’assiduité de mes amis est touchante et outre cela je  
reçois assez de visites pour en renvoyer quelques unes qui apportent l’ennuy et 
empoisonnent une journée entiere. Je crois que vous sçavez qu’il y en ait de cette  
nature.
Pour les livres d’arithmetique, j’en possede l’un et je me flatte d’avoir l’autre  

avant que le ballot part. Les deux ensemble sont extremement precieux, car vous 
sçavez que ce sont sans comparaison les meilleures tables qui existent. On ne les 
voit presque pas | meme dans ce païs.
Pour Schultz, s’il peut couper vos plumes sans faute il les coupera, mais il est 

très serieusement occupé d’un côté en administrant le bureau de poste de la 
Generalité, et de l’autre en ecrivant au greffe de LL.HH.PP.
Pour ce qui regarde le pourtrait du Grand Homme, je ferai naturellement tout ce 

qui sera possible.
Quant à la patience, ma Diotime, pour cette fois je n’en parlerai pas, d’un côté  

à cause de ma presente inertie intellectuelle, et de l’autre, puisque pour le  
moment il y va de l’interet de ma gloire que je l’adopte aveuglement comme 
vertu. Aussi comment ne la seroit-elle pas, lorsque vous la pratiquez comme 
telle!
On a entamé un singulier vôl à Amsterdam. Un soi disant Baron de Schaaf  

ecrit à Mr. Hope, qu’etant depuis quelque temps dans cette ville, il avoit fait  
connoissance avec nombre de gens comme il faut, mais que dans le sein de la 
familiarité, il avoit deterré parmis quelques uns un complot pour tuer Mr. Hope, 
mais que lui, par estime, n’ayant pas l’honneur de connoitre personnellement 
Mr. Hope etoit parvenu à la fin à mettre ces gens à la raison, et à coǌurer l’orage, 
moyennant cependant mille rĳders, qu’il auroit l’honneur de faire prendre le 
lendemain par un colporteur. On donna les rĳders, mais le Grand Officier eut 
l’indiscretion de faire observer scrupuleusement la marche de ce colporteur, | 
qui, arrivé sur un pont, rencontra son gentilhomme, qui acceuillit son sac avec  
beaucoup d’allegresse; mais le moment apres, ces observateurs indiscrets vous 
ramasserent sac, gentilhomme, allegresse et colporteur, et mirent tout cela dans  
un sombre cachot.
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Ici on pendra l’homme pour son vol projetté, mais à Sparte on l’auroit foëtté à 
juste titre, car il ne doit pas être permis de se mêler d’un metier où on soit si peu  
docteur.
Faisons ici cette remarque consolante, ma Diotime, que le vice devenant deja si  

imbecile, il s’ensuit cependant de toute necessité, que les hommes deviennent 
meilleurs tout doucement et sans quasi qu’on s’en apperçoive.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Dans ce moment je me rappelle une erreur dans l’une de mes 
precedentes, où je dois avoir attribué à Bachylide ce qui appartient 
de droit au sage Anacreon; il faut être juste et exact.

❧

Lettre 9.62 – 18 novembre 1788 / 199-203 (num. incorr.)

La Haye, ce 18 de nov. 1788  •  N˚ 62

Ma toute chère Diotime, mon amie! Hier j’ai reçu la vôtre du 14, et les  
nouvelles de votre convalescence ont fait du moins un bien infini à la santé de  
mon ame. Pour celle de mon corps, elle est assez mauvaise et d’autant plus, que 
les phenomenes indicquent bien un vice essentiel en dedans, mais nullement son 
siege ni sa source, ce qui nous soumet à la sentence d’Hippocrate, qui dit que 
dans ces cas il ne faut pas risquer des medecines à tâtons. Aussi je ne me sers que 
fort copieusement du chinchina pour soutenir les forces, et de l’opium pour 
donner du repôs; et ces deux remèdes jusques ici ne manquent jamais à produire 
les effets desirés.
Ainsi, ma Diotime, il faut sacrifier à la patience, jusqu’à ce que le mal se  

guerisse de soi même, ce qui ne me paroit pas inpossible, ou jusqu’à ce qu’il dise 
plus haut et plus clair encore, je suis un tel, ce qui n’est pas inpossible non plus, 
et alors il faudra sacrifier au sage fils de la malheureuse Coronis.
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Par rapport à l’histoire de Jacob, voici le tout. D’abord apres mon arrivée ici, et  
lorsque j’eu moins besoin de secours | qu’à cette heure, j’avois resolu 
conformement aux sages avis de mon ami Camper, de mettre tout uniment le 
Jacob dans la rue, ce que j’aurois pu faire avec d’autant plus de commodité que 
les soins prevenants de mon Camper avoient deja trouvés l’occasion rare de me 
fournir dans ce moment un homme qui me conviendroit.
Mais ayant pris cependant une semaine entiere pour examiner ce Jacob et lui 

ayant trouvé reëllement de l’honnetteté et de la vertu, j’ai reflechi qu’un  
traitement trop rude de ma part pourroit occasionner le malheur de plusieurs  
individus de mon espèce, et j’ai pris le parti de le garder encore quelque temps, 
contre l’avis de mon ami Camper, qui m’en a bien grondé, ce que j’aurois fait de  
meme à sa place.
Enfin pour finir cette vilaine histoire, Jacob a ecrit à sa belle, et il en a eu une 

reponse la semaine passée, dans laquelle elle desire qu’il vienne à Reine, et qu’il y  
reste provisionnellement, puisqu’il pourroit y avoir des occasions de pouvoir 
s’accomoder pour un commencement de menage. Je n’ai pas lu la lettre, mais lui 
il paroit plus tranquille et à son aise depuis qu’il l’a reçue. Il repond demain à sa  
belle et part aussi tôt que j’aurai un domestique à sa place.
Par rapport à l’article d’Alexis, ma Diotime, je vous y repond maintenant, de  

façon que cela doit rester absolument entre nous. Apres que je serai sorti et que  
j’aurai pensé à cette affaire, j’en | ecrirai à notre cher Jacobi, ou je vous ecrirai en 
sorte, que cela sera communicable. Lorsqu’on m’offrit un si grand nombre 
d’exemplaires en recompense du texte, je me doutois deja de ce qui alloit arriver,  
mais c’etoit trop tard pour y remedier. Notre cher ami ne se connoit pas en 
librairie. Moi, né dans le pais des libraires et ayant eu de equentes occasions 
d’avoir des affaires avec cette engeance, pour de pauvres amis s’entend (car jamais  
aucun de mes ouvrages n’a passé par leur mains), j’ai acquis quelque peu 
d’experience dans ces affaires. Pas beaucoup cependant, car je dois avouer que 
mes amis et moi leur avocat, nous avons été constanment leurs dupes à la 
longue. Un cas exepté cependant, car il faut être vrai. Castillon de Berlin le père  
me fit traiter sa cause avec le seul honnette libraire qui a existé depuis la  
creation: c’etoit un saint, un ange dans sa classe. J’obtins tout pour Castillon, et  
ne voila-t-il pas que Castillon trompe l’ange et moi tous les deux de la façon la  
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plus grossiere. Cela me fit de la peine, quoiqu’un libraire ou un Juif trompé soit  
un spectacle plaisant, qui venge et console l’humanité.
C’est un axiome qu’on ne peut rien faire de pire pour decrediter un livre, que  

d’en tirer un beaucoup plus grand nombre d’exemplaires que celui qu’on en 
pourra debiter dans un ou deux ans. Les libraires le font constanment, sur tout 
dans ces deux cas, lorsqu’ils impriment un ouvrage par souscription, et lorsque 
vous leur donnez pour imprimer quelqu’ouvrage qui vous interresse. | Tout ce 
qu’ils impriment au dela de ce qu’il leur faut pour le gain qu’ils se proposent, ne 
leur coûte que le papier, et par consequent ils peuvent donner apres le meme 
livre à la moitié, au tiers, au quart de sa valeur, en gagnant encore. Les cas ne  
sont pas rares qu’on inscript sur un livre pour l’impression de 1500 exemplaires 
et que dix ans apres il y en a ⒖000 dans le monde, c’est à dire que ce qui me 
valoit il y a dix ans f 150, n’en vaut à cette heure que f 15, ce qui n’est 
avantageux que pour ceux qui donnent payer le 25me denier.
Mais cessons de parler libraire, car cela me donne eternellement de la bile. La  

figurabilité ne tient pas plus à la nature du corps solide que la iponnerie à celle 
de ce beau metier.
Raillerie à part, vous sentez bien, ma Diotime, que c’etoit une faute de tirer  

tant d’exemplaires d’un livre qui par sa nature peut avoir si peu de lecteurs, dans  
le même moment, qu’on en donna une traduction reëllement plus belle que 
l’original. Si je sçavois bien le nombre d’Alexis ançois qu’il y a dans le monde, 
je crois que je ne hesiterois pas un instant à faire venir les 500 exemplaires, non 
pour les faire vendre, mais pour en decharger la masse tôtale.
Au nom des Dieux, ma Diotime, que ceci reste bien entre nous, car je dois tout 

au cher Jacobi, ne fut ce que d’une edition dont tout le monde admire la  
correction parfaite de l’orthographe.
A propos de livres, n’oubliez pas de vous faire avoir tous les ans 

l’Astronomisches Jahrbuch de Bode à Berlin. | Il n’y a que peu de jours que j’ai 
appris à le connoitre. Cela vaut beaucoup mieux que les Connoissances du 
temps.
J’apprend que le Prince est depuis quelque temps à La Haye, et qu’il a soupé hier 

à la Cour et voila tout ce que j’en sçai.
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Je compte que le ballot va partir dans peu de jours, mais il faut que la lampe je  
l’emballe moi-meme.
J’aurai soin de la loterie aussi tôt qu’elle commence.
Camper part pour la Frise à mon grand regret, mais il revient dans peu de 

semaines.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le Dieu Tout Present nous 

benisse avec vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 9.63 – 21 novembre 1788 / 204-206 (non corr.)

La Haye, ce vendredi 21 de nov. 1788  •  N˚ 63

Ma toute chere Diotime, mon amie. Hier j’ai fait mon premier diner dehors 
depuis mon retour, chez Aylva. Cela alloit assez bien, mais cependant mon mal 
trôtte avec moi et gâte tous les plats comme une harpie. D’ailleurs j’avois à faire  
plusieurs visites de reconnoissance et tout cela ensemble constitue la sôtte cause 
de la petitesse de ce volume. 
Avant hier j’eu le Corps qui se porte à merveille, fort content des tresors qu’il a 

amassé dans sa course, et plus encore d’avoir fait la pluye et le beau temps dans 
les charmants endroits, qu’il compte de revoir au printemps prochain plus tôt 
qu’à l’ordinaire.
Item j’eu le meme jour un homme que vous connoissez, et qui se met à vos 

pieds. Il me communiqua les resultats de ses recherches sur l’etat de notre 
commerce et que lui seul est en etat de bien faire, à cause de sa position. Je fus  
stupefait de voir que plusieurs branches de commerce etoient quintuplées, 
octuplées, et une même decuplée depuis dix ans. Je le fus de même des 
prodigieuses ressources qui restent encore au commerce de cette Republique, si 
on put parvenir à vaincre certains prejugés et à detruire | de certains interets 
personnels. Cependant pour le nombre des ressources de cette nation, il ne doit 
pas tant etonner, puisqu’il resulte directement de son industrie, de sa longue et  



136 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

grande experience, de sa richesse et de la complication infinie de ses relations  
avec ces autres peuples, facultés dans lesquelle elle surpasse toutes les autres sans 
comparaison.
Ma chere Diotime, vous êtes heureuse de ce que je n’ai pas de temps, sans quoi 

vous coureriez risque d’avoir toute une dissertation d’optique. Je sçai que c’est un 
sujet ennuyeux pour ceux qui ne s’y applicquent pas, mais j’en aurois parlé de 
plenitude de mon coeur. Cette science, jadis l’une de mes favorites, s’est depuis 
quelque temps emparée de nouveau de ma tête, et souvent pendant mes nuits 
trainantes elle sêrt à me voiler mes ennuis et mes maux. Je crois y avoir acquis  
des vues toutes nouvelles, que la posterité pourra verifier peut-être, mais qui 
demanderoient des experiences que je ne suis plus en etat de faire. Enfin je vous 
demande pardon de vous en avoir parlé.
Le cas du Roy d’Angleterre est fort triste. Il est assez hors de danger, mais sa  

tête est sans ressource. Le Prince de Galles est declaré deja Regent. Je crois et 
crains que le message dont je vous ai parlé est venu trop tard pour en tirer tous  
les effets desirés. | 
Vous sçavez que la Russie a refusée la mediation des trois puissances. Si la paix 

ne se fait pas cet hyver, la comete qui va arriver aura la reputation dans l’histoire  
d’avoir annoncée des années de sang.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Pas encore de vos nouvelles. Je vous ai ecrit celle ci hier au soir, et  
à present j’ai pris la resolution de ne pas sortir encore souvent, à 
moins que mes maux ne diminuent. La vie est une bonne chose, je 
l’avoue, mais elle ne doit pas cependant être un peu trop à charge. 
Avec tout cela, ma Diotime, ne vous imaginez pas que je m’ennuye 
beaucoup ou que je m’inpatiente, ni que je perde l’idée de la 
possibilité d’une guerison naturelle. Ce qui me donne quelques 
fois un peu d’humeur, c’est la sensation de l’activité bridée, p ar 

exemple votre balot ne sçauroit par inpossible partir que la semaine 
qui vient. Cela me tourmente puisqu’il n’y a pas de ma faute. Pour 
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me juger et me justifier sur cette inexactitude apparente, il faudroit  
me voir avec toute la complication de mes circonstances. Adieu.

❧

Lettre 9.64 – 25 novembre 1788 / 207-209

La Haye, ce 25 de nov. 1788  •  N˚ 64

Ma toute chere Diotime, mon amie. J’aurois apparenment passé cet ordinaire 
sans vous ecrire qu’un couple de lignes pour mon besoin, comme etant un peu 
incommodé, quoique beaucoup moins qu’avant hier. Voyant la vôtre du 21 je 
n’aurois pas sçu même brider ma plume, tellement elle est dressée à son devoir.
Je suis extrèmement affecté du deces du ère du Grand Homme. J’ai eu peu 

l’honneur de le voir, mais quelques conversations l’été passé m’y ont fait 
remarquer une très belle ame, accompagnée d’un grand sens et d’une originalité  
appante d’idées, infiniment rare dans tous les temps. Je sens la perte que fait  
notre Grand Ami pour autant que j’en ai fait des semblables. Elles sont 
poignantes. Elles paroissent diminuer notre essence puisque pour le moment 
elles parroissent faire un vuide dans notre thresor moral.
D’ailleurs lorsqu’elles touchent de si près, elles font subitement un changement 

total dans la masse de nos relations, laquelle dans tout instant compose le tarif  
de notre etat actuel, et exige du temps et des peines pour y remedier.  | Je vous 
supplie de presenter mes respects à Mr. de Furstenberg, en lui faisant meme lire 
ces lignes, et je vous avoue anchement que c’est la seule consolation que 
j’oserois offrir à cet homme, car si un tel homme en eût besoin d’autres que de 
celle qu’il peut trouver dans la vaste enceinte de son ame, il nous faudroit  
reëllement pleurer sur le sort de la pauvre humanité, en accusant stupidement 
l’Auteur de l’être de cruauté et d’iǌustice.
Enfin, Dieu veuille que sa santé ne reçoive aucune atteinte des tristes  

occupations que cette perte exige probablement de lui.
Pour Jacob et son afaire je m’en debarrasserai le plus tôt que je le puis, car j’en  

ai tout mon saôul.
Pour vos commissions, ma cherissime Diotime, je ferai tout mon possible.
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Pour le Corps comme je vous ai dit, je ne l’ai vu qu’une seule fois, lorsqu’il parut 
extremement content. Il vient à la Cour et à ce qu’on m’a dit il y est bien reçu.  
Cependant j’ai quelques raisons de croire qu’une recommandation ulterieure 
pourroit lui être utile. Pour autant que je sçai il voit ses anciens intimes comme à  
l’ordinaire. D’ailleurs l’absence de Camper père et fils lui cause naturellement un 
vuide affreux, et cela ne se raccommodera que le 16 du mois prochain.
J’ai eu chez moi Mr. van Damme d’Amsterdam, qui vint pour me | montrer ses 

admirables acquisitions de 5 medailles d’or qui lui coûtent beaucoup. Elles sont 
de la vente de Mr. d’Enneri. Van Damme, le Roy et un Anglois ont partagé le bon 
de cette superbe collection.
A propos de medailles. Notre medaille est resolue à la fin. Elle se fait suivant 

notre dernier changement dont vous vous souvenez peut-être. L’histoire de cette  
medaille est aussi singuliere que ridicule. Elle apprendroit que les plus 
miserables choses peuvent figurer dans le monde avec les grandes, ou plus-tôt 
qu’il n’y en a point de grandes. J’y ai bien souffert, mais à la fin je triomphe. 
Jugez de mon orgeuil actuel!
Pour ma santé, ma Diotime, j’en aurai soin en raison composée de ce que je 

puis et de ce qu’elle vaut.
Quel le seul Dieu Tout present nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans 

le monde.

Σωκρατης

Avez-vous reçu le Catalogue?
Si nous pourrions faire l’abstraction que vous dites, nous serions 
exactement rien, nous n’aurions rien été, et le rien designeroit à  
jamais la riche beauté de notre essence. Heureusement la chose est 
inpossible dans toute categorie possible.

❧

@breuk



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 139
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Lettre 9.65 – 28 novembre 1788 / 210-216

La Haye, ce 28 de nov. 1788  •  N˚ 65

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ecris celle ci seulement pour vous 
dire que je vivotte encore plus ou moins. Jusqu’ici mes douleurs sont 
supportables et souvent je puis les mepriser sans que ma philosophie ait le droit 
de s’en faire un sujet de vanité. Mes jours sont ordinairement passables à present.  
Mes nuits sont exactement divisées en douze parties qui alternent, dont six sont 
bonnes, lorsque je rêve et dors comme toujours, mais les six autres me ramènent 
cruellement à l’humanité. Cette regularité est appante. C’est le seul côté par où 
je suis horloge ou machine reglée, faculté que j’ai taché toujours vainement de 
donner au reste de ma composition; et c’est cependant la dedans que consiste la  
vraye sagesse, à ce qu’on dit. J’ai fait toujours de mon mieux pour le croire,  
puisqu’il faut croire, mais j’en doute encore un peu, puisque la sagesse et la 
mechanique m’ont parues constanment deux choses très differentes.
Ma chère Diotime, je vis d’une façon fort isolée maintenant, et si mes amis  

n’eussent equenment pitié de moi, je ne sçaurois plus comment les hommes 
sont faits que | par reminiscence pour en avoir vu autre fois. 
La lecture me devient plus insipide de jour en jour, à moins que ce ne soit de  

l’histoire, qui me fait dormir. Lorsque le grand livre de l’ami Du Luc paroitra, je  
me passerai même de l’histoire. Pour penser, il n’en est plus question, pas tant 
encore par la lourdise et la rouille des outils que faute d’un objet determiné.  
Cependant il m’en est venu un dans l’esprit, dont je ne vous parlerai qu’apres  
l’avoir degrossi un peu.
J’etois parvenu à peu près, non sans peine je vous jure, à preparer votre balot, et  

ne voila-t-il pas un gel qui commence et dont l’issue est incertaine. Comptez 
cependant que je ferai de mon mieux. Cette affaire m’a attristée, mais je la met 
sur le compte de cette année 1788, la plus malencontreuse de toutes celles de ma 
vie, car si je fais abstraction du bonheur inappreciable d’avoir vu vous et le Gr and 

Homme de si près, et de quelques nouvelles connoissances faite, où mon 
Espagnol et mon Milanois se trouvent sans contredit à la tête, je vous proteste  
que tout le reste n’ait été quasi qu’un tissu de contretemps, de pertes, de maux 
physiques et metaphysiques, qui ne se raccommodent pas avec facilité. Si cela 
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tient au nombre, je languis apres 178⒐ Je ne pretend pas que toutes les années 
soyent egalement belles, mais je souhaiterois qu’elles melangassent un | peu 
mieux leur coloquinte et leur sucre, pour qu’il y ait moyen de les avaler sans 
grimacer. Avec tout cela, ma Diotime, il faut faire le content, et se rendre gros  
philosophe, ne fut ce que pour la reputation et la commodité.
Ce matin j’ai accroché un domestique à la place de Jacob, qui me paroit 

exellent. Il est de la Pomeranie prussienne. Jacob attend aujourd’hui une lettre de 
sa belle, qui fixera la semaine et le jour de son depart.
Hier je vous avois ecrit jusques ici dans l’esperance d’avoir ce matin de vos 

nouvelles.
Voila, Dieu merci, deux de vos lettres. Je ne m’inquiete pas sur la santé du 

Grand Homme en tant qu’elle pourroit souffrir par l’influence de la perte qu’il vient 
de faire. Il est vrai qu’un tel homme sent vivement à proportion des autres 
hommes, mais aussi les forces victrices sont toujours au moins dans la même 
proportion.
Par rapport au vase, sa hauteur totale avec son pied devroit être de 25 pouces de  

Rhinlande, en cas que cet enclos de verdure reste comme il est, c ’est à dire tout à 
fait fermé. Mais si au printemps vous trouviez bon de faire une petite ouverture 
irreguliere dans cette haye, afin de faire paroitre quelque partie de ce vase à  
travers la verdure au spectateur qui se trouve à l’autre bout du jardin, il pourroit  
être de 28 pouces de haut. N.B. Il faut que l’hyver | il ne soit jamais exposé au 
gêl et à la pluie, mais qu’alors il soit toujours emmaillotté dans de la paille.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

Dans quelqu’autre envoy de bagatelles par le chariot, le Virgile de 
Justice nous servira à dedommager les aix du port.

Avec billet:

P.S. Voila la vôtre exellente du ⒋ Je voudrois que pour la moitié du 
temps nous ne fussions jamais d’accord en fait de science. C’est là 
la vraye source de la lumiere. J’avoue que vos definitions de la 
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patience sont très philosophiques, très ingenieuses, très belles et 
très chretiennes, mais ne presumez pas que je sois hors d’etat 
d’enrichir grandement les miennes. J’appellerai à mon secours pour 
combattre vous et la triste patience le premier trait signifiant que 
me decôchera ma colique nephritique, maladie faite à mon avis 
pour rendre l’homme Pôl ou sage. Voyez combien je suis partisan 
des causes finales. 
Je me flatte de faire apres demain ma premiere visite. Adieu. |
Votre eloge du feu Landgrave me paroit admirable. C’etoit un si  
grôs Prince et qui a fait faire bien de belles choses.

Lettre 9.66 – 2 décembre 1788 / 217-219

La Haye, ce 2 de dec. 1788  •  N˚ 66

Ma toute chère Diotime. Quoique ni ma main, ni ma tête soyent faites  
aujourd’hui pour ranger des mots, soit cavalerie, soit infanterie, dans un ordre de  
battaille, je vous ecris cependant pour vous dire que le courier est arrivé sans  
m’apporter aucune nouvelle de votre part. Lorsque j’aurai appris que les santés de 
vous ni de Mr. Furstenberg n’ont pas eu d’influence sur ce desolant phénomene, je 
serai content. Je suis Pâché que la mienne en a sur la valeur et le volume de ce 
billet. Je souffre toujours d’un mal dont la cause est cachée, et on veut que j’aille  
à un village proche de Rotterdam, implorer les secours d’un arcanum, qui guerit  
d’un mal qui n’est pas probablement le mien. Mais comme ignorer son mal, et 
ignorer le remède qu’on veut employer, c’est ignorer un peu trop à mon avis,  
pour des hommes qui aiment un peu le sçavoir, je me resigne encore à votre 
vertu favorite la patience. Comme sortir en voiture ne m’accomode pas, et que le  
oid et ses sequelles | m’interdisent de sortir à pied, je suis reduit à mon petit 
terrain que vous connoissez, où je m’exerce et m’amuse autant que je le puis.  
Enfin, comme ordinairement ni ma tête ni ma plume ne sont taillées pour faire 
leur metier, je suis obligé de lire, et ce qui est pis de lire de la philosophie. Or  
voici un pejus, c’est que je ne comprend plus les gros livres qui en distribuent à 
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foison, et voila ce qui me force à un pessimum encore, que je vais vous dire entre 
nous (car je ne suis pas assez habile, ni assez pauvre ami pour vous cacher mes 
turpitudes). J’ai lu mes propres ouvrages d’un bout à l’autre, les comprenant du 
moins. Vous direz en eclatant de rire peut-être, qu’il est peu ragoûtant d’imiter  
l’ours pressé par la famine et le oid, qui se succe la patte pour y chercher 
l’insipide aliment qui y distille encore de sa propre maigreur; mais cette satyre 
cruelle, ma Diotime, n’est pas aussi juste qu’elle pourroit vous le paroitre, et je  
vous en dirai les raisons une autre fois. Vrai est-il que j’ai fait cette lecture sans  
ennuy et avec profit. Je vous le prouverai un jour si je ne me trompe. 
Mais voici une reflexion qu’elle m’a fait faire; c’est que depuis qu’il y a de la  

philosophie au monde, il auroit dû y avoir une loi par laquelle tout philosophe 
affiché fut obligé sous peine du carcan, de faire, apres sa besogne, sur 3 ou 4 
feuilles de mediocre | etendue, epreuve de la coherence de son systeme, ce qui 
auroit epargné aux laborieux historiens de la philosophie bien des folies et de la 
sueur. Comme votre delicatesse à sentir pourroit vous faire remarquer une petite 
dose de vanité dans ma reflexion, je crains, mais pas beaucoup cependant, que 
vous m’imposerez ma loi, à laquelle il ne seroit pas mal séant que je satisfisse.
J’avois ecrit jusqu’ici hier au soir, lorsque j’allois me coucher sans opium, ni 

laudanum, et j’ai passé une nuit assez bonne que mes circonstances le peuvent 
permettre. Elle a empieté sur mon jour, ce qui abrège celle ci contre mon gré,  
car elle etoit deja si belle!
Vous sçavez aparenment le trait de sagesse du Prince de Weilbourg, le veuf. Il se  

marie par la main gauche avec une vilaine servante. Comme j’ai eu l’honneur de 
connoitre ce grand Prince d’assez près, ce trait n’a rien de quoi m’etonner.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 9.67 – 5 décembre 1788 / 220-221

La Haye, ce 5 de dec. 1788  •  N˚ 67

Ma toute chère Diotime, mon amie. Depuis quatre jours je suis absolument 
isolé. Le oid horrible qu’il fait et mes maux me defendent imperieusement de 
sortir, et trois pieds de neige defendent tout approche vers mon quartier. La  
lecture me degoûte, ainsi ma bibliotheque est un membre inutile. Pour comble 
d’infortune, le peu d’idées que j’avois amassées dans une tête qui n’en contient  
que deux pêntes tout au plus, est presque tout depensé. Les nuits me 
tourmentent et me trainent lentement vers un jour inutile, apres lequel  
cependant j’ai tant soupiré. Voila une situation qui exige le secours de cette  
philosophie divine, contente d’exister, sans se soucier du comment. Avec tout 
cela, ma chère Diotime, je ne vous ai pas dit le plus picquant de mes maux, et 
qui n’en seroit pas apparenment pour les autres. Ce sont ces reveils subits et 
equents qui me coupent inpitoyablement mes songes precieux. C’est un terrible 
desagrement pour un homme qui rêve toujours, | et qui est peut-être plus 
essentiel penseur dans ses songes qu’en veillant. Des aujourd’hui je vais ramasser 
tout ce que j’ai noté sur cette matiere, pour en faire un tout à la fin, si cela se  
peut.
Je suis Pâché d’avoir mis un nombre à cette lettre qui n’en est pas digne. La 

raison en est le laudanum de hier au soir, qui m’a cloué au lit un peu plus que de 
coutume, sans avoir sçu clouer le temps en attendant.
Vous sentez bien, mon amie, que je ne vous ecris celle ci que par le besoin de 

vous ecrire. Plaise aux Dieux qu’un prompt degel me rende tête et temps et par 
là plus digne de vous entretenir.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Vour reçevrez dans le balot un livre italien assez precieux et 
passablement executé sur les pierres gravées avec noms d’artistes. 
Vous le trouverez en feuilles, mais je vous prie de les faire relier en 
demie reliure, sans les faire couper ou rogner, pour les raisons que 
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je vous dirai. Je viens d’en reçevoir le second et dernier volume de 
Mr. Rendorp, ami de l’auteur.
Jusqu’à ce moment qui est celui de la cloture de cette lettre, je n’ai  
aucune nouvelle de votre part.

❧

Lettre 9.68 – 8 & 9 décembre 1788 / 222-225

La Haye, ce 8/9 de dec. 1788  •  N˚ 68

Ma toute chère Diotime, mon amie. Ce n’etoit que samedi passé que je reçu la 
vôtre, dattée d’Angelmodde le 1 de dec. En quelque façon il est vrai que mon 
inertie intellectuelle est causée par l’embarras du choix, mais cela meme prouve 
d’un côté que les objets n’affectent plus avec le degrez de vivacité proportionné à 
leurs valeurs differentes, et de l’autre que la velleïté ne se determine plus avec la 
vigueur requise apres avoir consultée les oracles du moral et de l’intellect.
Pour la regularité des phenomènes de nuit, leur periode reste le même, quoique 

depuis quelques jours leur incommodité diminue sans aucune usage de l’opium. 
Celui du quinquina je le continue avec devotion et par respect pour vous et 
Camper. S’il doit servir à me rendre des forces, je n’en ai pas besoin, excepté 
pendant un couple d’heures apres mon lêver, car pour de la fièvre je n’en ai pas  
eu l’ombre depuis vos decoctions de Munster. Ce qui me manque c’est une 
colique nephrétique, souvent douloureuse, et un mal aise interne dont la source 
me paroit être dans le foye. A ceci se joint quelques fois une | pesanteur dans les 
jambes tout à fait extraordinaire, que j’attribue principalement au manque 
d’exercice. Voila le tarif de mes maux physiques, qui se corrigeront à la longue,  
ou se manifesteront avec eclat.
La nouvelle du retablissement de votre santé et de celui de celle de Mr. de  

Furstenberg me fait un bien infini, et je serai charmé d’apprendre bien tôt le retour  
de vous deux à la bonne ville de Munster, où il fera moins oid qu’à votre 
Angelmodde je compte.
J’avois renvoyé le celèbre Zimmerman hier, etant un peu fort incommodé. Je 

lui avoit fait dire de venir ce soir, mais je l’ai attendu en vain. Cependant je sçai  
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que tous les deux nous desirons de nous voir. Notez que la Cour de Hanovre l’a  
envoyé ici pour être à même de passer à Londres si on l’exigeoit aupres du Roy, 
mais les medecins de Londres ont declarés qu’il ne veulent pas absolument du 
personnage, ce qui est mal, puisqu’eux ils declarent le mal du Roy incurable.
Voici ce que je sçai de certain par rapport à cette maladie. Le Roy aime 

beaucoup la musique. Deux jours avant son mal il se trouva à un concert et 
sortant de la, il dit à ses amis qu’il sentoit quelque chose dans sa tête, qui lui fit  
prevoir que bientôt il auroit la musique en horreur et qu’il ne pourroit plus la  
souffrir. Soit qu’il y ait eu quelque nerf de rompu, c’est du moins le seul 
commencement de la | maladie dont on a connoissance. Il parle souvent dix 
heures de suite sans discontinuer avec vigueur, et quelques fois avec fureur, sur 
toute sortes de sujets, sans qu’il y ait l’ombre de sens commun dans tout ce qu’il  
dit, et apres, accablé de cette horrible fatigue, il tombe dans un sommeil fort  
tranquile en apparence.
Il faut avouer que c’est la de la coloquinte et qui pourra avoir des suites les plus  

etranges.
Au lieu de Zimmerman j’ai eu mes deux Fagels, qui me viennent voir fort 

souvent et se mettent à vos pieds.
Si vous sçavez quelque chose de Zimmerman, je vous prie de me le dire, car il 

n’est pas apparent que je le voye puisqu’on me dit qu’il retourne demain à 
Hanovre. On me le depeint comme l’homme le plus vain qu’on puisse 
s’imaginer. Je ne puis pas dire que j’aime ces gens, mais il est vrai que je sçai  
m’accomoder à merveille avec eux. Je n’en ai pas connu que je n’ai compté le 
mien sans faute.
Voila la votre du 5, dont je vous suis infiniment obligé. C’est la meilleure  

medecine qu’on puisse me donner. Si vos lettres sont squeletteuses, les miennes 
sont spectres et revenants.
J’aurai soin de vos catalogues. Cela vous aidera un peu, mais en general les  

livres se vendent à bon marché à present dans les ventes, exeptés des Lettres sur 
l’Homme, que les Pôlies de l’auteur ont sçu rendre rares.
Adieu, ma Diotime divine, que le seul Dieu nous benisse.

Σωκρατης 

Verte. |
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Vous sçavez peut-être que St. Priest est devenu premier ministre 
en France, et Puisseguur l’un des petits fils du Marechal le second. 
Le premier nous est passablement connu ici.
La mort du Prince de Weilburg a été prompte. En se mettant sa 
bandouillere pour aller à la chasse, le mal lui prit et dans cinq 
minutes c’etoit un objet de panegirique. Qu’un Prince mort est 
heureux même des ce bas monde. Vous sentez qu’on jase beaucoup 
sur cette mort, qui a suivi de si près son beau mariage. Je plains sa 
femme, qui avoit deja des enfants de lui.

❧

Lettre 9.69 – 12 décembre 1788 / 226-230

La Haye, ce 12 de dec. 1788  •  N˚ 69

Ma toute chère Diotime, mon amie. La raison du petit volume de celle ci est 
que j’etois trop occupé à vous ecrire. Developpons ce paradoxe. Il n’y a que deux 
jours que l’envie me prit pour la premiere fois depuis ma maladie, de mettre des 
idées sur le papier. Celles qui m’etoient le plus presentes dans ce moment 
conçernoient la dioptrique. Je m’imaginai qu’il y en avoient parmis, qui pussent 
interesser meme la posterité, et comme presque toutes mes idées un peu 
etranges, se fourrent par une espèce d’instinct dans l’immense corps de mes 
lettres, auxquelles vous devez en grande partie votre vertu de patience et  
d’indulgeance, elles s’empresserent de s’y placer à côté de leurs soeurs. Cette  
lettre optique, quoique très courte par rapport à son objet, devint trop longue  
dans sa qualité naturelle. Ainsi je l’ai jettée pour l’achever un autre jour.
Pour ma santé elle est encore assez mauvaise et souvent | douloureuse, et j’ose 

bien dire, que Mr. Diafoirus pere dans Moliere est un sôt, en ne plaçant pas à la  
tête de ses cruelles menaces à son malade la colique nephretique, si tant est que 
c’est la mon mal. D’ailleurs j’ai passé plusieurs nuits de suite sans opium et avec 
peu d’intervalles. Mes songes meme reviennent. Les forces ne me manquent 
aucunement, ni un certain appetit, quoique le goût soit toujours depravé. Enfin 
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ce n’est qu’apres ce oid violent que je sçaurai prononcer peut-être sur la nature 
de mon mal.
Jacob part lundi pour Reinen afin de se marier. Ce qu’ils feront ensemble je  

l’ignore, mais du moins se montre-t-il honnêt-homme, dont je n’ai jamais 
douté. Je le quitte avec regret, et si dans vos contrées quelqu’un le veut, tout  
marié qu’il est, pour domestique, j’ose asseurer ce quelqu’un qu’il n’en trouvera 
jamais de plus fidelle et de plus fermement attaché à son maitre. Si je me suis 
plains de quelques petites inadvertences de sa part pendant le dernier vojage, il  
faut pour rester exactement dans le vrai, m’en accuser moi même, comme ayant 
pu les prevoir et les prevenir.
Je crains bien que votre sejour à Angelmodde et celui du Gr and Homme | à 

Paderborn, vous aura fait manquer mon Landriani, ce qui me feroit bien de la  
peine. A ce que j’apprend, je ne l’aurois pas retrouvé à beaucoup pres dans 
Zimmerman, qui est parti et que je n’ai pas vu. Je l’avois cru Allemand, mais il  
est Suisse et des lors je me suis rappellé sa parente charmante Mlle de Fastnacht.  
Ce nom prononcé la plume est revêche et n’a plus d’appetit pour ecrire.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Craignez la Lettre sur l’optique. |

Avec billet:

P.S. Celle ci fermée je reçois la vôtre où il y auroit tant à repondre.
Mon etat est très supportable et jusqu’ici j’existe avec plaisir. Je 
viens de passer une nuit très bonne. Mes occupations ne sont pas 
toutes agreables, et par dessus du marcher l’Académie de Harlem me 
charge d’examiner les drogues metaphysiques qu’elle reçoit.
Si vous pouvez entamer l’affaire de Jacobi par le Prince j’eu serai bien 
aise. Je n’ai pas voulu des libraires d’ici, car ils ne payent qu’en 
livres et non en argent, et puis ils trompent. Si le P rince ne reussit 
pas, je m’adresserai à Amsterdam | où je reussirai d’une ou d’autre 
façon.
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Si je ne participai pas à l’occupation generale dans ce moment, 
sçavoir le 25 denier, j’aurois eu deja les 500 exemplaires chez moi. 
Mais en tout cas j’en dechargerai Jacobi, s’il veut avoir un moment 
de patience. 
Pour Jacob qui devoit partir lundi, j’y penserai encore, car votre  
incluse n’est pas tout à fait conforme avec ce que j’avois appris. Si 
tout marié il pourroit entrer en service quelque part, ce seroit le 
mieux.
Ma Diotime, que mes douleurs (qui ne sont pas grandes) ne vous 
incommodent pas. D’ailleurs toute douleur est supportable ou 
finit, c’est un charmant axiome.

❧

Lettre 9.70 – 16 décembre 1788 / 231-234

La Haye, ce 16 de dec. 1788  •  N˚ 70

Ma toute chère Diotime, mon amie!
Je vien de reçevoir et de baiser à bien de reprises la vôtre du 12 de ce mois,  

ecrite d’Angelmodde. Lorsque je pense à votre sejour dans cet endroit pendant le  
oid affreux qu’il fait, cette idée m’attriste, et Dieu veuille que vous en souffrez 
moins que moi. 
Mais laissons ces plaintes inutiles, qui certainement ne vous ramèneront pas en 

ville, car vous direz que chacun est le juge competent de son etat et de ses  
devoirs. Il y a la plus ou moins de vrai, ainsi je me tais.
Je vous suis infiniment obligé du detail de vos rêves, et je suis très curieux d’en 

apprendre la suite. Je les connois et ils sont de l’espèce la plus rare. Il est clair  
que des rêves aussi desagreables pour ce qui regarde l’objet, naissent d’un 
mouvement accidentel des fibres où regne par hazard une assez grande regularité.  
L’ame qui reçoit ces signes et en est douloureusement affectée à cause de l’objet, 
emploit tout naturellement son intellect pour regler et raccommoder autant que  
possible la scène hideuse qu’elle voit, mais cet employ de l’intellect empire la 
chose, et augmente encore la regularité de ces idées. L’ame tourmentée | fait sans 
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en sçavoir la cause un effort qu’elle ne connoit pas, pour se debarasser de ses 
tourments. Si cet effort n’est pas assez vigoureux pour la reveiller tout à fait, il  
aboutit au moins à changer le rêve, et quelques fois à faire naitre le contre-rêve,  
ou le rêve du rêve. Ceci est très naturel, puisqu’on voit souvent le même effet en 
veillant, occasionné par ce meme effort ou instinct inconnu de l’ame. J’ai vu très 
souvent à Amsterdam une pauvre femme qui se promenoit deux fois par semaine 
le long d’un canal sur les bords, asseurant qu’elle y cherchoit et y trouveroit son  
fils qui depuis huit ans s’etoit noyé dans ce canal. Combien de semaines ma mère 
qui venoit de perdre son fils, officier de la marine, en Amerique, ne se berçoit-
elle pas avec l’idée que les nouvelles de sa mort etoient fausses? Et cependant 
pour celle la, elle n’etoit pas Pôlle. Moi même je me souviens que j’avois besoin 
de plusieurs jours pour me defaire de cette ridicule idée.
Je ne sçai aucun exemple d’un contre-rêve, ou du rêve du rêve dans les cas que 

l’objet du rêve est agreable, quoique cela ne me surprendroit pas, par la raison 
qu’en veillant même l’homme n’ôse pas croire pendant quelques instants, la 
nouvelle d’un grand bonheur imprevu.
Ce qui resulte provisionnellement de vos observations, c’est que l’ame, soit 

dans le sommeil, soit en veillant, n’a qu’à s’apperçevoir de signes quelconques 
pour y applicquer d’abord son intellect et toujours | egalement bien. D’où il est 
evident que pendant le sommeil parfait et sans rêves ou songes elle existe avec 
toute ses facultés. Vous sçavez comment on prouve par les rêves, dont l’objet est 
totalement absurde et inpossible, qu’elle s’occupe dans cet etat de sommeil 
parfait, quoique sans conscience, de ce qu’elle fait, faute de signes. Lorsque les  
organes se developpent, ou que d’autres organes se developperont, ou que des 
signes quelconques se manifestent, elle a conscience et conviction.
Pour ces efforts cachés, par lesquels l’ame agit à volonté sur des parties du corps 

qui paroissent absolument hors de la jurisdiction de la volonté, si jamais nous 
parvenons, ma Diotime, à en bien developper la cause et la nature, les 
psycologues nous devrons des statues d’ôr. Pour moi par cet effort je produis à 
volonté des effets dans mes yeux, qu’aucun homme de ceux que j’ai connu a sçu 
produire. D’autres produiront apparenment d’autres effets sur d’autres parties.
Mais voici un fait où vous penserez sans que je le dise. Camper, qui n’est pas 

psycologue, me dit, qu’ayant ôté un jour les deux cataractes à un homme qui 
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avoit été aveugle depuis 3 ou 4 ans, l’homme s’ecrie: Je vois. Que voyez vous? De 
la lumiere. Rien autre chose? Non rien. On le couvre. Le lendemain et le 
surlendemain, meme demande, meme reponse. Le jour suivant Camper met sans 
le moindre bruit la femme et le fils de cet homme droit devant lui. On le  
decouvre. Que voyez vous? Rien que de la lumiere. Mais ayez attention à ce que 
vous faites, regardez bien. | Je regarde bien, mais je ne vois que de la lumiere, 
vous dis je. Mais regardez toujours, ne vous lassez pas. Ne voyez vous pas votre 
femme? Ma femme! non, mon Dieu, je ne vois rien. – attendez – attendez – oui  
mon Dieu, c’est ma femme! On le couvrit, et une demie heure apres il reconnut 
son fils et puis etc. etc. et il fut gueri.
Voila certainement, ma Diotime, une experience bien precieuse pour vous et 

pour moi. Une autre fois nous parlerons un peu plus encore de ces efforts.
Je suis extremement charmé que vous aurez vu le chevalier, mais je suis Pâché 

de ce qu’il me paroit que le Grand Furstenberg ne l’aura pas vu. D’ailleurs votre  
corvée me tue.
Il y a 3 semaines que je fis achetter à une vente un petit livre avec des estampes  

de lions, par Picart, Rembrant, le Brun etc., pour vos enfants pour dessiner.
Trois jours de suite j’avois feuilleté ces livres et depuis quinze jours je n’ai pas  

pensé à un lion je vous jure. Et ne voila-t-il pas que j’en ai eu cette nuit une  
trentaine à mes trousses. La peur me fit grimper sur la pointe d’un pillier fort  
haut, d’où regardant en bas, la tête me tournoit et ma chute me sauva du 
desagrement d’être mangé par ces cruels animaux.
Jacob devoit partir aujourd’hui, mais le oid excessif et ma commodité ont fait 

que je le garde quatre jours encore. L’honneur de sa belle m’a été assez à charge,  
pour qu’elle me le paye d’une si petite absence.
Adieu, ma toute chère, unique Diotime, que le Dieu Tout Present nous benisse 

avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

J’ai eu hier une lettre touchante de Madame Meerman, qui se met 
à vos pieds.

❧
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Lettre 9.71 – 28 & 29 décembre 1788 / 235-238

La Haye, ce 28/29 de dec. 1788  •  N˚ 71

Ma toute chère Diotime, mon amie. Lorsque je pense à Angelmodde et ce 
oid violent et tout à fait extraordinaire qu’il fait deja au beau milieu de ce mois,  
qui a eu l’honneur de me voir naitre, et lorsque j’y ajoute l’absence de Mr. de  
Furstenberg, mes maux se quadruplent. Pour moi, le oid m’incommode 
horriblement, et pour m’en preserver autant que possible suivant vos ordres, je 
garde la maison depuis plusieurs semaines, quoiqu’avec un furieux appetit de 
courir, mais l’air et les chemins sont inpraticables. Cependant je fais de l’exercice  
dans ma maison, et assez pour me faire sentir que, cette colique nephrétique 
exeptée, quelques fois douloureuse mais jusqu’ici très supportable, je suis aussi 
dispos et aussi fort que je fus à 40 ans; c’est à dire incomparablement plus qu’au 
mois de juin passé lorsque j’arrivai le 21 à votre hôtel. Je ne me sers que du chin 
china par vos ordres et ceux de Camper, du souffre par les vôtres seule, et une 
fois par semaine ¼ de grain d’opium par volupté. Dites moi si je dois me servir 
du camphre, combien je doit en prendre, et combien de fois par semaine ou par 
jour. 
Je commence | à avoir une autre idée de ma maladie. J’ose me flatter qu’apres 

un mois et demi, encore pourvu que le oid veuille m’epargner un peu, je 
pourrai guerir totalement, car je mange beaucoup, je digère bien, et d’ailleurs  
rien me manque. J’attribue l’origine de mon mal à la quantité prodigieuse de 
cerises et de uits que j’ai mangé d’abord en arrivant chez vous, ce qui me donna 
la diarrhée. Avec ce mal je suis allé à Dusseldorff, et au lieu de prendre quelques 
medecines pour y remedier, je bu une enorme quantité d’eau et un peu de vin de 
Rhin et de la Moselle, folie que l’extrème beauté de la saison justifia. Ensuite il  
est arrivé ce que nous avons vu et le sage traitement de ma Diotime et de ses  
medecins, auquel Camper n’a pas changé un brin, m’ont rendu une force dont je 
ne croyois plus être susceptible depuis trois ans.
Voila l’etat present de mon mal et de ses expectances qui me flattent du 

bonheur de vous revoir dans 4 ou cinq mois pour une huitaine de jours, 
parfaitement regeneré. En vous parlant, je ne sçai comment, d’une façon aussi  
prolixe de ma maladie, je dois ajouter que pendant les temps que je suis obligé 
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de rester chez moi à cause du temps, mon seul confortatif reël et vrai c’est 
l’assiduité de vos lettres. 
Demain j’espère d’apprendre ce que vous jugez du cavalier, et si le Gr and 

Homme l’a vu.
L’autre jour j’ai vu un Danois que certainement je ne vous adresserai pas, car au  

premier moment que vous verriez sa figure et que vous entenderiez son 
eloquence, l’eclat de rire le plus cordial sera inmanquable. Il n’est pas permis 
d’être comme cela. Cependant cet | homme ne manquoit ni de sçavoir ni de bon 
sens, mais me rappellant les traits de sa physionomie et le ton de sa voix, j’ai  
prevenu avec prudence une seconde visite de sa part.
Hier matin mon Jacob est partis à mon grand regret pendant un temps affreux. 

J’ai voulu le retenir quelques jours encore, mais il n’y avoit pas moyen. Je 
souhaite que sa belle vaut un tel garçon. Je n’ai jamais vu pleurer un homme 
comme cela. Cependant un homme, et sans bassesse. Il n’y a rien que de bon 
dans cet homme, et la folie qui fait son crime n’est nullement son vice; et je puis  
croire ce qu’il m’a dit la premiere fois que je lui en parlois, sçavoir que cette belle  
d’avoit tant recherchée. Je lui observois, que cette inputation n’etoit guère  
honorable dans la bouche d’un garçon forfaiteur. Il en convint avec resignation.
Bons Dieux! quel acte dont la sage societé a fait un crime à l’homme, sans 

faciliter en meme temps le mariage autant que possible, en donnant à l’homme 
marié une recompense de chaqu’enfant qu’il presenteroit à l’etat, et en adoptant  
avec reconnoissance tout enfant dont les parents se declareroient incapable de  
fournir l’education. Cela coûteroit des millions peut-être, mais pas le tiers des 
aix d’une campagne entre Sa Sainteté Mohametane et Sa Majesté Imperiale 
Apostolique.
Le Prince avoit deja chargé Jacob par son chasseur d’un livre pour vous, à mon 

insçu. C’est la Traduction du Prince?. S’il ne l’avoit pas enpacquetté deja, je le lui 
aurois pris, pour ne pas le charger de quoique ce soit pour vous. Cependant je lui 
ai dit qu’apres son mariage il pourroit | se flatter peut-être du bonheur de vous 
voir avec son epouse, afin qu’ensemble ils pussent vous demander pardon de leur 
faute. Je ne pense pas que ce livre presse tant.
Vous auriez eu aujourd’hui la Lettre d’optique, mais mon Thesaurier General vint 

m’interrompre. Je ne connois point d’homme plus heureux et plus content que 
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lui. Placé dans le premier poste de la Republique, il n’y a pas une ame qui oseroit 
le contredire, convaincu que tout ce que depend de son ministère il le sçait  
infiniment mieux que tout autre; et s’il y a des reflexions à faire sur ses projets, il  
faut qu’il le fasse lui même et les mette dans les bouches des autres. Un homme 
qui sans l’ombre de vanité a la conviction intime que cette conduite des autres est  
très raisonnable, c’est ce me semble l’homme à sa place: le phenomène le plus 
rare que je sache dans la societé. Il m’a donné un domestique qu’il auroit bien 
voulu garder.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout 

ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Il est tombé plus d’un pied de neige cette nuit, ce qui me fait 
craindre pour Jacob. Mais beaucoup plus essentiellement pour mon 
Camper qui depuis trois jours est en chemin de la Frise. Il devoit 
arriver ici aujourd’hui ou demain.
Je n’ôse pas instituer mes calculs sur le temps. Trois choses 
coïncident à peu près, ce qui est très rare: le solstice, la plus grande 
latitude australe de la lune, et le dernier quartier de cette  
miserable. Mais il vaut mieux que je me taise, crainte de decouvrir 
les secrets de mon celèbre talent de prophète.
Jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles, ainsi je ferme cet elegant 
billet.

❧

Lettre 9.72 – 23 décembre 1788 12 / 239-241 

La Haye, ce 23 de dec. 1788  •  N˚ 72

Ma toute chere Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre avec les  
incluses, que j’ai dû lire pour les comprendre un peu.

12 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 142, p. 479-48⒈
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Je suis charmé de ce que le oid ait embelli votre santé. C’est donc le seul côté 
par où il embellit la mienne.
Je vous renvoye d’abord suivant vos ordres l’extrait de la lettre au Comte de W. 

Vous avez raison de me la redemander afin de la bien comprendre. Je ne crois pas  
entre nous, que ce soyent la les chemins pour arriver à la demonstration de la  
liberté, pour moi du moins, lorsqu’en metaphysique, je ne puisse pas faire 
coëxister dans mon intellect toute les parties peu nombreuses d’une 
demonstration, elle cesse de l’être pour moi; c’est en verité au dela de mes forces.  
En geometrie, les figures que vous me mettez devant les yeux, me soulagent,  
mais si vous les effaciez à chaque conclusion, ce sera la meme chose. Je lu un 
jour à l’aimable Marquis de Rosignan que vous avez connu, une demonstration 
metaphysique un peu trop prolixe; il me dit: il me paroit que vous avez bien 
raisonné, mais je crois que vous m’ayez | trompé, car je sçavois deja que la chose 
n’etoit pas vraye.
Je vous promet que je remettrai l’affaire de la liberté quelqu’usée qu’elle soit sur 

le metier, et si je ne parvien pas à en rendre la demonstration si concise que vous  
n’aurez pas même à craindre la distraction de tourner la feuille, je ne vous  
l’enverrai pas.
Pour la lettre de notre ami qui me regarde, sa reflexion est très juste, que la  

mienne sur l’Atheïsme est trop courte, pas assez bien pensée, et est trop 
legèrement exprimée pour l’inportance du sujet. Il me semble que dans ce temps 
la, vous me l’aviez demandée, et qu’alors je fis trop de hâte pour vous satisfaire.  
Je la corrigerai sans faute et je vous la renverrai tout de suite avec l’autre, dont je  
n’ai point de copie. Si elle pourra en valoir la peine je serai très charmé qu’elle  
paroisse de quelque façon que cela puisse être, pourve qu’elle garde sa qualité de 
Lettre à Diotime.
Ma Diotime est la maitresse souveraine et absolue de toutes les lettres et 

papiers qu’elle tient ou tiendra jamais de moi, pour en faire en tout temps et en  
tout lieu l’usage que sa sagesse, sa volonté ou sa fantaisie lui dicteront, sans  
aucune restriction ou reserve quelconque.
Mais parlons vrai entre six yeux. Notre ami aime les ecrits polemiques, il aime 

à envoler, il aime les ligues en philosophie, et de fait, pour ceux qui ont les  
mêmes désirs, ils ne seroient pas mal sous ses drapeaux, car depuis quelques 
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années il s’est prodigieusement aguerri et exercé. J’ai cent fois pensé à lui ecrire  
par plaisir et | par devoir, mais j’ai eu toujours peur, et cette peur rendroit 
d’ailleurs tout ce que je lui ecrirois d’un style si guindé et inpertinent, que j’en  
aurois honte. Je ne veux pas paroitre adopter des opinions ou des systemes que je 
n’ai pas eu le temps ni le loisir d’aprofondir et de bien connoitre. Or je vous jure  
que je ne connois pas à beaucoup près assez, ni Spinozisme, ni Malebranchisme, 
ni Leibnitsianisme, ni Wolfianisme, etc. pour en oser adopter la moindre partie.  
Si je donnois dans des guerres pareilles, je serois cent fois battu à platte  
coutume, et quelques fois par des gens qui ne me vaudroient pas. Qu’on 
m’attaque sur mon propre terrain, dit Achille, alors nous verrons.
Ce n’est pas, ma Diotime, que je veuille outrager ces redoutables ismes que 

tant de philosophes modernes adorent chacun à sa guise. Il y a deux heros en 
ismes, dont je me declare le sectateur et le defenseur à outrance, ce sont Socrate  
en philosophie reëlle, et Neuton pour tout ce qui regarde la physique; et la 
raison est que ces deux philosophes se prettent exactement à la mediocreté de 
mes forces, puisqu’on ne s’y sert pas de l’esprit pour sauter au hazard, mais de ce 
gros bon sens commun, qui avec ses pas de tortues marche en avant cependant.
Voici ma Lettre optique. Si vous voulez par ci par la des eclaircissements, vous 

n’avez qu’à me marquer les 3 premiers mots du paragraph qui en exige. Je vous 
enverrai une bonne figure, car vos incluses m’ont ôtées le loisir d’en faire à  
present, et cependant il etoit decent de vous payer votre gros pacquet par un gros  
pacquet.
Adieu, mon unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est cher.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Annexe: Lettre sur l’optique 13

Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen, Münster 
Nachlaß Bucholtz 1177 / 322-336 + 346-355

Lettre sur l’optique
à

Diotime. |
La Haye

Ma chère Diotime,
Si ces considerations sur l’optique, que j’ai taché d’exprimer le plus 

succinctement qu’il m’a été possible, ne regardoient que la partie physique de 
cette science, il auroit suffi de m’adresser aux opticiens de theorie et de pratique 
pour être bien compris et jugé, mais comme l’essentiel de ce petit ecrit se trouve 
sous la jurisdiction de la psychologie, il est tout juste et naturel, que je l’expose à  
toute la masse de vos lumieres.
L’un des plus beaux efforts de l’homme pour ameliorer sa composition a été 

sans-contredit celui par lequel il a amplifié et perfectionné l’organe de la vue.
Il me paroit assez interessant de determiner avec precision l’etat present de la  

science de l’optique, afin d’y considerer premierement quels chemins on a pris 
pour parvenir à la perfection de nos jours, 2˚ quelles apparences il y aient de faire 
des progres ulterieurs en continuant dans ces chemins, et 3˚ s’il n’y auroit pas 
d’autres chemins à prendre encore pour arriver à une perfection d’une espèce 
toute nouvelle. |
L’optique est proprement la science des effets de l’organe de la vue dans son 

etat naturel, mais lorsqu’on ajoute à cet organe des moyens pour parvenir à des  
effets plus considerables, elle devient la science de la dioptrique, qui coincide à  
peu près avec la catoptrique; mais comme la premiere est celle qui a été maniée 
avec le plus d’art jusqu’ici et dont il y a le plus à attendre, j’en parlerai  
principalement.
Le plus grand effet qu’on tire de l’organe par le moyen de cette science est celui  

d’approcher ou d’agrandir les objets eloignés.

13 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 254-267; Melica (ed.), Opere, p. 219-23⒈



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1788 157
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

On y parvient au moyen d’un verre objectif convexe, qui peint l’image de l’objet  
dans son foyer; mais à mesure que le diametre ou l’ouverture de cet objectif est 
plus grand que l’ouverture de l’oeuil, la lumiere de cette image sera plus 
compacte et plus dense, et par consequent plus susceptible d’agrandissement par 
le moyen d’oculaires quelconques.
Or la grandeur de cette image depend de la longueur du foyer de l’objectif.
Il s’en suivroit que le plus grand diametre et le plus grand foyer de l’objectif  

produiroient les plus grands effets.
Mais comme la mecanique ne nous permet pas | de donner à la convexité ou à 

la concavité des verres et des miroirs d’autre figure que celle du cercle, il faut  
examiner cette figure.
De sa nature jointe à celle des lois de la reaction, il resulte que les rayons qui 

tombent sur la surface du verre du côté de ses bords ou vers sa circonference,  
font un autre foyer que celles qui tombent plus pres de son centre, ce qui rend le  
foyer general beaucoup moins compact et moins dense.
Pour racommoder un peu ce malheureux effet, il n’y a d’autre moyen que de 

diminuer le diametre ou l’ouverture de l’objectif, ou d’alonger son foyer, afin de  
n’exposer aux rayons qui tombent sur sa surface que le plus petit arc de cercle 
possible, mais il est évident que par la, en rendant le foyer plus distinct, je  
diminue l’ouverture et par consequent beaucoup trop sa clarté, ou la quantité de 
sa lumiere.
D’autre côté, il resulte de la nature de la lumiere qu’un rayon tombant 

obliquement sur une surface diaphane, au moment qu’il se rompt en y entrant, 
les couleurs primitives qui le composent se separent et se dispersent, d’où il suit 
que les couleurs differentes font des foyers differents, et ce defaut beaucoup plus 
grand encore que l’autre, qui derive de la nature du cercle, se joignant  | avec lui, 
rend le foyer general d’autant plus confus, moins clair et moins pur.
Huyghens et Neuton ont deja entrevu les moyens pour remedier à ces deux 

defauts. Huyghens par rapport au premier, Neuton par rapport au second.
Des idées du dernier est née la prodigieuse theorie de l’achromatique, sans 

comparaison l’operation la plus hardie dont l’esprit humain se puisse glorifier.
Par cette theorie on est parvenu à diminuer les effets compliqués de ces deux 

defauts jusqu’à un poinct qui etonne, et je sçai par experience qu’on pourra 
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parvenir à une perfection presqu’absolue en se servant, outre les rectifications 
qui naissent de cette theorie, du milieu d’un air soit rarifié, soit condensé. J’ose  
ajouter qu’outre cela on trouveroit encore de l’avantage en se servant dans les  
machines dioptriques de beaucoup plus de verres qu’on n’en employe, sur tout 
pour les oculaires, car la lumiere, comme toute autre chose dans la nature,  
repugne à un effort trop violent et trop brusque.
Supposons à present que l’homme parvienne à ajouter à toutes ces rectifications 

dont je viens de parler (ce qui cependant est inpossible par la nature de la  
mecanique) un moyen seur de donner aux surfaces | des verres et des miroirs des 
figures de courbes plus heureuses que celle du cercle, afin de parvenir à produire 
un foyer absolument parfait; il ne faudroit pas en conclurre, que 
theoretiquement meme la dioptrique et la catoptrique fussent portées à la 
perfection absolue, ni que la grandeur des effets seroit proportionnée à celle des 
machines qu’on employe.
Il n’est pas dit que la lumiere est de nature à se laisser torturer, rompre, plier et  

mêner beaucoup plus que nous l’avons fait, et qu’à la fin trop outragée elle ne 
devienne si spongieuse, poreuse, cordée, legere et inerte, qu’elle ne sçauroit plus  
agir sur nos retines grossieres. Mais supposons que cela ne soit pas, et que son 
activité sur nos organes soit infinie, aussi bien que la delicatesse de nos nêrfs et  
de nos sensations, il y a cependant encore deux difficultés absolument 
insurmontables.
L’une c’est qu’il n’y a pas dans la nature de notre categorie un corps  

parfaitement dur, et par consequent lorsque les verres ou les miroirs seroient 
d’une grandeur fort considerable, ils s’enfonceroient dans eux mêmes par leur 
propre pesanteur, et detruiroient à toute inclination leur figure d’où depend tout.
Ceux qui diroient qu’encore il y auroit moyen de | subvenir à cette horrible 

difficulté, en laissant ce verre ou ce miroir dans sa situation ou verticale ou 
horizontale, et en se servant de miroirs plans. Pour ne rien dire de plus, ils ne  
pensent pas, qu’un miroir plan est la chose impossible.
L’autre c’est que l’objectif achromatique de la meilleure espèce pour des foyers 

un peu longs, sont composées de trois pièces soit lentilles ou menisques, qui ont 
six surfaces spheriques, non seulement pour la plus part de foyers inegaux, mais 
de foyers longs à mesure de la grandeur de la machine qu’on se propose.
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Or ceux qui ont manié des verres de 100 pièds, de 300 pieds, de 600 pièds de 
foyer, sont aisement convaincus, si non de l’inpossibilité absolue, du moins de la 
difficulté infinie qu’il y auroit à mettre six arcs de cercle, dont l’ouverture ou la  
largeur seroit de quelques pouces ou de quelques pieds si l’on veut, et dont les 
concavités ou convexités tiendroient à des spheres de 1200, de 800, de 600 pièds 
etc., tellement l’un devant l’autre, que si les differentes spheres de leurs 
concavités ou de leurs convexités fussent complêttées, les centres de ces sphères 
se trouveroient tous dans une seule ligne droite, qui feroit l’axe de la machine.
Sans compter à cette heure l’inpossibilité de trouver | des morceaux de verre qui 

auroient en meme temps la grandeur, la reingibilité et l’homogeneïté requises, 
il est aise de se convaincre par ce que je vien de dire, que la perfection de la  
dioptrique prattique a ses bornes, et qu’une lunette perfectionnée de la façon ci  
dessus, de dix pièds de foyer et d’autant de pouces d’ouverture, seroit le non plus  
outre de nos efforts, et mêneroit à un agrandissement de la surface des objets 
tout au plus de quatre millions de fois, car il s’agit non de voir, mais de bien 
voir.
Il resulte de ces considerations que si on ne decouvre pas d’autres loix dans la  

lumiere, que celles que nous connoissons, il n’est pas possible de parvenir par les 
chemins indiqués à des effets beaucoup plus considerables que ceux que nous 
voyons.
Cette verité m’a fait penser s’il n’y auroit pas d’autre chemin encore à prendre  

pour perfectionner l’une des plus belles de nos facultés.
Jusqu’ici on n’a entamé la chose que du côté de l’organe en tant qu’il est  

absolument ce qu’on appelle physique, et on est parvenu par les plus prodigieux 
efforts de l’esprit humain à modifier les dernieres ou les plus interieures parties 
de cet organe, de façon qu’il en resultent les effets desirés. |
Mais on n’a pas envisagé la vision du côté de l’ame, qui y joue sans comparaison 

le plus grand rôle.
Nous serions aparenment fort etonnés, si nous pussions voir l’inperfection des 

images et des idées toutes crues, telles que l’ame les reçoit apres tous nos 
travaux, toute notre adresse et toute notre industrie, et il y a plus que de  
l’apparence que notre dioptrique si enbêllée aboutiroit à fort peu de chose, si 
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l’ame n’avoit pas la faculté de perfectionner et de completter ces sensations et ses  
idées de son côté.
Croira-t-on lorsque les musiciens les plus habiles en employant les instruments 

les plus parfaits, executassent un concert, si on pouvoit voir et mesurer les 
vibrations de tous ces instruments, elles seroient toutes visiblement dans 
l’harmonie parfaite que la theorie geometrique demande?
Croira-t-on que si on pouvoit voir les chemins compliqués des rayons de 

lumiere qui passent à travers d’une lunette achromatique exellente, on les  
trouveroit toutes exactement dans la situation reciproque qu’exigeroit cette  
altiere geometrie, qui n’admêt dans son empire que le parfait absolu? Il s’en 
faudra beaucoup.
Le physique grossier ne sçauroit donner que de l’inparfait, mais l’ame a la 

faculté admirable de le | corriger, de le completter et d’achêver l’ouvrage.
C’est cette meme faculté, cette meme operation de l’ame, qui a sçu abstraire la  

geometrie des objets physiques.
Mais poursuivons. L’homme nait avec deux yeux et des les premiers jours de sa 

vie il se familiarise tellement avec cette composition, qu’apres il lui est fort 
difficile de reflêchir sur deux des plus inportants phenomènes qui en resultent. 
L’un, qu’il ne voit qu’un seul objet avec les deux yeux, l’autre, qu’il voit les  
objets plus grands, plus pleins, plus riches, plus forts avec deux yeux qu’avec un 
oeil.
Tres rarement on se trouve dans le cas de pouvoir ramêner l’homme à son 

enfance, afin de lui faire remarquer et sentir des verités natives et pures, que  
l’education, la routine et les prejugés ont deja sçu totalement obscurcir à ses  
yeux.
Heureusement dans le cas dont je parle, on peut en quelque façon rajeunir  

l’homme et lui rendre ce precieux ton d’innocence, qui ne voit que le vrai.
Par le moyen du binocle on le fait regarder avec deux yeux, qui par l’etrange  

spectacle de l’agrandissement lui paroissent tôtalement nouveaux.
Le binocle est une machine connue depuis pres de deux siècles, mais dans l’etat 

borné de la dioptri|que d’alors, elle fut bientôt rejettée avec beaucoup de raison;  
et encore aujourd’hui si on demandoit à la theorie geometrique si un tel  
instrument Pût possible, elle le nieroit avec justice en asseurant que toute 
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l’industrie humaine jointe à la plus grande perfection dont notre matiere est  
susceptible, ne suffiroient pas à beaucoup près à l’infinie exactitude que 
l’execution d’une têlle machine exigeroit; elle demanderoit entre nombre d’autres  
choses le parallellisme le plus scrupuleux entre les axes des deux lunettes, ou 
plus-tôt que ces deux axes devroient coïncider dans un poinct mathematique sur 
l’objet qu’on observe; elle demanderoit, que les deux lunettes fussent 
precisement de la meme force et de la meme composition.
Mais la pratique au moyen de cette machine (rendue parfaite autant qu’il est  

possible) est en etat de mesurer les grandes inperfections qui lui restent: de les  
faire croitre à son gré, et de prouver à la theorie avec la derniere evidence que  
toutes ces inperfections et ces inexactitudes, augmentées meme par l’art jusqu’à 
un poinct qui etonne, s’evanouissent entierement devant un seul acte de l’ame,  
qui sçait former une seule idée parfaite de deux images imparfaites en tout sens.
Enfin par le binocle on prouve à tout oeuil un peu exercé, 1° que deux images 

d’un meme objet | visiblement tres distantes l’une de l’autre, jusqu’à un certain 
poinct de grandeur inegale, dans une position reciproque même qui n’est pas 
parallelle, sont confondues ensemble dans un clin d’oeuil, par un seul acte de 
l’ame, tellement, qu’elles forment une seule image parfaite de cet objet, et 2°  que 
cette image parfaite, formée de la coalition des deux inparfaites, est  
incomparablement plus claire, plus grande, plus riche, plus saturées que l’une des 
deux autres, vue à part.
Pour constater encore le premier de ces phenomènes, on peut rappeller aux 

opticiens routinés, qu’il n’y pas apparenment deux hommes sur la surface de la 
terre, qui ont les deux yeux parfaitement egaux, et qu’il y en a plusieurs meme 
dont la force amplifiante de l’un de leurs yeux est à celle de l’autre comme 2 à 3  
et meme de 1 à ⒉
Je dois encore ajouter un cas que je tien du plus grand anatomiste du monde.  

Un homme passant à patins sous un pont, donna de l’oeuil contre un fer qu’il ne 
voyoit pas. Le fer lui coupa totalement le muscle abducteur de l’un de ses yeux, 
par consequent le globe de cet oeuil fut tiré du côté du nez, tellement que l’axe  
de cet oeuil coupa l’axe de l’autre avec un angle de plus de 45°. Pour la playe elle  
fut guérie, mais | l’oeuil devoit rester à sa place, ainsi cet homme voyoit deux 
images avec ses deux yeux, et deux images distantes l’une de l’autre d’un arc de 
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plus de 45°. Dans peu de mois il parvint à ne voir qu’un seul objet. D’ailleurs les 
personnes qui louchent, et les enfants qui apprennent à loucher par mauvaise 
habitude sont dans le meme cas.
Convaincu de ces deux verités incontestables, que l’ame sçait combiner 

plusieurs images du meme objet, et que ces images combinées representent 
l’objet avec beaucoup plus de force, j’ai pensé quelles devroient être les idées de 
ces insectes doués en apparence souvent de quatre mille yeux et plus.
Le seul but de tout organe, et à plus forte raison de celui de la vision, est de  

donner à l’ame de l’animal des sensations ou des idées individuelles des choses 
qui sont hors de lui, afin de les distinguer les unes des autres, et l’inutilité non  
seulement, mais le desordre de plusieurs idées distinctes et coëxistantes d’un 
meme objet, à côté l’une de l’autre, est hors de doute, car tous les objets  
paroitroient pêle mêle confondus sans contour ni bonne determinée.

Prenant les plus grands de ces insectes (qu’on appelle libella) j’ai suivi leur 
organe de la vision jusque dans leur cervelet. | @PLAATJE FACETOOG 

Voici la coupe d’une partie de la tête de cet animal, et qui traverse la tête, c’est à  
dire l’oeuil et une partie de la cervelle.
La partie courbe exterieure de l’oeuil, pour sa figure assez connue des 

insectologues sous le nom de cornée, et qui seule meriteroit une dissertation à 
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cause des etonnantes singularités dioptriques qu’on y decouvre, je ne la considere  
ici que du côté de sa figure apparente.
Cette cornée, vue de dehors sur sa surface, represente un filet dont chaque 

maille est hexagone. Dans chacune de ces mailles est fortement enchassée une 
lentille parfaitement transparante. Chacune de ces lentilles est posée sur la base  
d’une pyramide hexagone, dont la pointe est tronquée et dont le creux est rempli  
d’une humeur aqueuse limpide, qui donne un peu sur le jaune. Chaque tronc de 
pyramide est posé sur une membrane, qui repond à notre retine, et de l’autre 
côté de cette retine correspond à chaque tronc un petit faisceau de nêrfs, lesquels  
ensemble composent le nerf optique, qui, se retrecissant, passe par un anneau 
osseux très fort et paroit enfin se perdre dans le cervelet.
Voila à peu près en general la description des yeux de tous les animaux, avec 

cette difference, que l’ame de cet insecte doit produire la coalition de centaines  
ou de | milliers d’images, tandis que celle de l’homme et des autres animaux n’en 
produit jusqu’ici que de deux.
Je ne dois pas oublier qu’il se trouve une particularité très curieuse dans ces 

insectes, qui pourroit bien faciliter chez eux cet acte de l’ame qui compose et  
combine les images.
Les faisceaux de nerfs dont j’ai parlé, qui composent ensemble le nêrf optique, 

en s’accompagnant depuis la retine jusqu’à l’anneau osseux par où ils passent, se 
communiquent chacun avec son voisin par trois, quatre ou cinq branches de 
nêrfs, qui sortent de l’un et s’unissent à l’autre.
De tout ceci il resulte evidenment, que ces insectes doués de tant de yeux, n’ont  

qu’une seule et unique idée comme nous, mais il est egalement evident, combien 
doit être riche, compacte et saturée cette idée, composée de la coälition d’un si  
grand nombre d’images distinctes.
Ma chère Diotime, apres avoir medité fort long temps et avec toute l’attention  

dont j’ai été capable sur les faits incontestables que je vien de vous rapporter, je  
me crois pleinement authorisé de proposer l’experience suivante, sçavoir, 
d’attacher pendant plusieurs mois de suite devant l’oeuil d’un enfant ou d’un 
homme formé un verre taillé à plusieurs facêttes planes, pour qu’il reçoive 
constanment à travers de cet oeuil vingt ou trente | images des memes objets, 
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afin de voir, quels seront les effets des efforts de l’ame à la longue, pour se 
former une seule idée de ces images isolées.
C’est apres avoir bien pêsé la seule objection specieuse que la plus profonde 

theorie pourroit faire contre cette nouvelle experience, que j’ôse bien esperer de  
sa reussite et ce seroit le cas le plus heureux pour apprendre à la trop fière 
theorie, que dans tout il y a un poinct, où il lui sièd si bien de se taire.

Diocles

❧

Lettre 9.73 – 26 décembre 1788 / 242-243

La Haye, ce vendredi 26 de dec. 1788  •  N˚ 73

Ma toute chère Diotime, mon amie, Dieu merci le temps s’est radouci un peu, 
mais la quantité de neige jointe au degel le plus desagreable ont rendu mon 
château un endroit inaccessible. Aussi ai-je prié mes amis de ne pas tacher de me 
venir voir, car à la lettre ce n’etoit pas faisable sans danger, suivant la declaration  
de cochers experimentés.
J’avois compté aujourd’hui de vous faire des figures pour la Lettre d’optique, 

mais comme j’avois besoin d’un ancien prototype qui doit se trouver dans ma 
maisonnette, l’inpratticabilité du chemin m’en a empêché. La raison pourquoi je 
vous aurois payé en figure ce que je vous devois en grosse lettre philosophique 
aujourd’hui, la voici. Ma tête est à rien, et la raison? la voici encore. Depuis trois  
jours je suis attaqué d’une toux qui n’est pas mauvaise d’ailleurs, mais je ne veux 
pas permettre ni à toux, ni à qui que ce soit, d’entamer mes nuits, qui  
commencent à se remettre un peu en regle. A cette fin j’avois pris hier au soir de  
l’opium. Or cette drogue prise un peu comme il faut, me laisse toujours le 
lendemain sa suivante, non la folie que j’ai l’honneur de connoitre de longue  
main, mais sa vilaine soeur l’inbecilité insipide. Confier à la premiere | la 
direction de ma plume sauvage en vous ecrivant, n’est pas un crime irremissible; 
mais vous parler sous la dictée de l’autre, c’est profaner des autels.
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Enfin, ma Diotime, croyez moi et pardonnez moi que je ne suis pas fait pour 
penser ni par consequent pour ecrire en ce jour. Il ne faut pas en conclure que 
ma santé seroit foncierement plus mauvaise que ci devant. Le contraire en est 
vrai, et depuis quatre jours je me suis apperçu d’une revolution dans mon corps, 
que je ne sçaurois exprimer, mais qui me flatte de nouveau d’une guerison sans 
medecine ni medecin. Mes forces sont comme à trente ans. Mon appetit est 
redoutable sur tout pour le gibier. Mes douleurs ne sont pas equentes et 
d’ailleurs très très supportable. Avec tout cela je soutien que la colique 
nephretique est un mal fort incommode.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le pacquet de l’autre jour 

couvre de ses larges ailes cette misere. 
Je vous supplie d’offrir mes respects eternels à Mr. de Furstenberg.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Vous sçavez que Salm a sa sentence. Il est cassé, declaré inhabile de 
servir la Republicque, et banni pour jamais de son territoire. On 
m’a dit que ce scelerat est en France. Il a fait une apologie où il  
tâche de se purger des crimes que les patriottes lui imputent, mais 
il ne dit pas un mot de ceux qui lui ont merités le gibet et la roue 
de la part de l’etat. D’ailleurs, la pièce est pitoyable.

❧

Lettre 9.74 – 28 & 30 décembre 1788 / 244-247

La Haye, ce 28/30 de dec. 1788  •  N˚ 74

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne sçaurois vous dire le plaisir que m’a 
faite la vôtre du 22, que je n’ai reçu que dimanche 2⒏ Je fus ravi d’y voir qu’au 
moins vous aviez passée une partie de cet horrible hyver saine et sauve, et que 
vous pensez à la fin de rentrer en ville. 
Pour moi, je ne sçaurois dire encore si ce oid m’ait fait un bien ou un mal 

reël, mais il m’a fait souffrir plus que tous les hyvers de ma vie ensemble. Ce que 
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j’y ai gagné certainement, c’est une dose de patience de plus. Cela console et  
fortifie, mais pas assez pourtant pour me donner le courage de fouiller avec trop 
de curiosité dans mon grimoire du temps, crainte d’y lire des leçons de patience 
plus robustes encore qui pourroient me rendre trop parfait. Vrai est-il que 
suivant ma theorie les rapports actuels très rares, du solstice, du noeud de la 
lune, de sa distance à la terre etc. etc. indicquent un hyver des plus celèbres. Et  
quoique j’attend le 31 ou le 1 de janvier un changement, il est douteux s’il nous  
menera encore à un oid beaucoup plus exessif, | ou à des ecarts de Borée, 
beaucoup plus degoûtants encore.
Je suis tres charmé du tableau que vous faites du cher Landriani et de la  

conformité de vos opinions avec celles du Grand Homme à ce sujet; mais vous 
jugez, que je me sens bien plus flatté encore de pouvoir y ajouter les miennes  
très humbles avec toute liberté. Le ton tranchant qui remplace une lacune est un 
trait d’autant mieux vu, que lui il s’en sert avec beaucoup d’habileté. D’ailleurs, je  
le crois avec vous plus riche encore que profond. J’attend beaucoup de ses 
recherches mechanico-physiques et de la sage ardeur qu’il y met.
Je m’apperçevai bien tôt qu’il ne sçavoit rien du Sophyle, ni de son contenu, et  

j’eu bien garde de lui en parler, car quelqu’incontestables que soyent les petites  
verités de ce livret, leur connoissance n’est proprement bonne que pour la 
philosophie generale, et pourroient nuire aux travaux d’un chercheur de sa 
trempe. Or il vaut mieux pour l’utilité de la societé que lui il cherche et trouve  
en mechanique que s’il avoit des idées un peu plus orthodoxes sur la matiere.
Si jamais je parvien par la grace divine à trouver ce que je cherche depuis long 

temps, sçavoir un ton visible et sensible dans les choses, qui nous indicqueroit 
certainement que leur cause tient oui ou non à une face de l’Univers accessible  
pour nos organes actuels, je crierai haut. Je ferai plus, je contraindrai d’entrer.  
Mais jusques la, je ne dois pas empêcher l’utile industrie | du sage physicien de 
trouver par hazard tout ce qu’elle peut, me contentant en attendant d’avoir  
prouvé aux materialistes de nos jours, qu’ils sont des archiPôls de prendre leur 
matiere pour un tout ou pour une chose complêtte, dont quatre ou cinq 
attributs definissent tous les contours et toute la nature. {@ONDERSTREPEN  is later 

toegevoegd!}
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Ce qui me appe beaucoup dans le Chevalier (par mon ignorance peut-être), ce 
fut la prodigieuse connoissance qu’il me paroit avoir de toutes les fabriques en 
Europe, et de leur etat actuel, et tout cela vu du côté de l’histoire, de la  
mecanique, et de la politique.
J’attend beaucoup de son grand ouvrage qui va paroitre, et ce qu’il m’en a dit  

me plut infiniment.
Je souhaite fort qu’il se mette tout de bon à sa metaphysique de l’optique. 

Comme j’ai courru un peu cette carriere depuis mon enfance, je me flatte que je  
lui ai été de quelque utilité. Du moins je lui ai dit tout ce que le temps me 
permit de me rappeller. Depuis son depart je me suis rappellé bien d’autres 
choses encore que je tacherai de lui faire sçavoir. Ce sont de petites manoeuvres  
qu’on apprend à la longue par hazard en travaillant, et dont la connoissance  
souvent abrège prodigieusement le chemin dans les recherches. Enfin je souhaite 
à Mr. le Chevalier tous les succes qu’il merite par son zèle.
Plut au ciel que dans quelques mois je pusse vous anoncer ou presenter mon 

Comte de Miranda. Pour celui, là je l’ai vu plus long temps et connu de 
beaucoup plus près. Je repond pour vous et pour | le Grand Homme, que si ce 
Comte, citoyen d’Athenes où il a achetté une maison, voudra s’etablir à Munster,  
vous ne le chasserez ni de la ville, ni de vos maisons.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, le oid m’empêche de dire un mot 

de plus. Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης 

❧


