Een scholiere, een kok, een sporter, een Stasi-informant, een huisarts, een actrice, een punker ... Twintig
alledaagse levensverhalen van DDR-burgers brengen het leven in een totalitaire staat erg dichtbij. Alumna
Marijke van der Ploeg en Manon de Heus tekenden in hun boek Statiegeld voor mijn moeder herinneringen

op van twintig burgers uit het voormalige Oost-Duitsland. Wat doe je als normaal mens als de
omstandigheden niet normaal zijn?

Gewoon doorgaan tot
het niet meer gaat
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istorica Marijke van der Ploeg was vijf toen de Muur viel.

Haar grootvader belde haar moeder, en die zette de televisie

aan. Het was een grote gebeurtenis.

Iedereen die die beelden toen heeft gezien, weet nog
hoe duizenden Berlijners zich verdrongen voor grens- ,
posten als Checkpoint Charlie en de Bose-briicke.
Ze konden doorlopen, de Oost-Duitse grens-
wachten stonden onwennig met hun handen
op de rug onder geheven slagbomen. Ook
Marijke keek met grote belangstelling,
herinnert haar moeder zich, al moet ze er wel
aan toevoegen dat haar dochter altijd met grote
belangstelling keek als de televisie aan was.
Van der Ploeg, die tussen 2005 en 2010 geschie-
denis studeerde in Groningen, is nu, dertig jaar
later, een historica die er rond voor uitkomt dat
ze het jammer vindt dat ze er niet bij is geweest,
dat ze de wereld van voor de val van de Muur niet
met eigen ogen gezien heeft. Vandaar misschien haar
verlangen om die periode niet alleen via historische publicaties,
maar ook via de ooggetuigen te benaderen. Voor haar bachelor inter-
viewde ze al Bosniérs die naar Nederland waren gevlucht. Over wat
er gebeurde en hoe dat was.

Berlijn

Ze deed een minor Duitslandkunde. En toen ze haar master had afge-
rond verhuisde ze naar Berlijn, waar ze stage liep op de ambassade.
In de weekenden gaf ze rondleidingen in Hohenschénhausen, de
voormalige Stasigevangenis. Er was geen gebrek aan mensen die aan
den lijve hadden ondervonden hoe het was om dag in dag uit onder
het DDR-regime te moeten leven.

‘Tk wist ondertussen hoe de Stasi werkte, vertelt Van der Ploeg. ‘Tk
wist door studie hoe de bewegings- en keuzevrijheid van de Oost-
Duitse burgers werd ingeperkt. Maar hoe de mensen dat in het dage-
lijkse leven hebben ervaren, dat ontbrak. Ik was er zo benieuwd naar
hoe mensen omgingen met dat gebrek aan vrijheid en hoe ze die tijd
hebben verwerkt.

Marijke van der Ploeg ontmoette Manon de Heus, een leeftijdsgenoot
die net als zij in Berlijn was neergestreken. De Heus is sociologe
(Tilburg Universiteit), vertaalster en journalist met Nederlands-
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Duitse roots. Het werd al gauw duidelijk dat de twee een sterke
fascinatie deelden voor de alledaagse lotgevallen van gewone
mensen. Ze besloten, meteen al bij die eerste kennismaking, te
proberen een boek te schrijven - interviews met ooggetui-
gen, met gewone burgers over hun leven voor en na
de Wende. Dat werd Statiegeld voor mijn moeder,
twintig gesprekken met mensen die burger
waren van een land dat niet meer bestaat.
Twintig verhalen van gewone mensen onder
ongewone omstandigheden.

- De verhalen
‘Jeleeftineendictatuurenjebentook gewoon
eenmens, zegtDeHeusoverhetuitgangspunt
van het boek. “‘Wat doe je als normaal mens
als de omstandigheden niet normaal zijn?” En
het antwoord bleek te zijn: zo normaal mogelijk
doorgaan, totdat dat niet meer gaat. Het boek vertelt
de verhalen van een jongen die uit onschuldige balda-
digheid iets onwelgevalligs doet en in het gevang verdwijnt,
een gevluchte man die een tunnel graaft en ruim twintig mensen laat
ontsnappen, een sporter met ontdekte vluchtplannen wier lichaam
door een onnodige operatie vernield wordt, een meisje dat problemen
krijgt doordat haar vriend opeens naar Tsjecho-Slowakije blijkt te
zijn gevlucht, een huisarts wier man op een reisje naar het westen
wegbleef, waarna het leven voor haar en de kinderen bijna onmoge-
lijk werd gemaakt, een actrice die tegen de klippen op probeert de
randen van de censuur te zoeken, een kok die het geluk heeft in een
chique Berlijns restaurant te koken, een eigenaar van een punkkroeg
die zich beschermd voelt door een subcultuur die door de overheid
niet doorzien wordt enzovoort. En overal was de Stasi. En in alle ver-
halen viel de Muur. Daar braken de levens doormidden.

Controle en schaarste

Is geschiedenis wat er gebeurd is, of is geschiedenis het verhaal dat
we vertellen over wat er gebeurd is? Er is wat voor te zeggen dat Van
der Ploeg, die terug zou willen naar de DDR om te zien hoe het was,
van geluk mag spreken dat dat niet kan, omdat zo'n speurtocht naar
het dagelijks leven ook precies dat zou opleveren: dagelijkse zorgen
die het zicht op het grote verhaal belemmeren. Maar juist doordat
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er in dit boek twintig levensverhalen naast elkaar staan, wordt de
gemene deler zichtbaar. Een verhaal van een maatschappij van con-
trole en schaarste, waarin iedereen vroeg of laat voor de vraag kwam
te staan wat te doen: zich te schikken en het gebaande pad te gaan, of
het eigen hart te volgen en gevaar te lopen.

Alomtegenwoordigheid

Toen de moeder van De Heus, die op het West-Duitse platteland
opgroeide als tiener, via brieven contact kreeg met een leeftijdgenoot
in de DDR, viel het haar vooral op hoe ze op elkaar leken. Kennelijk
had ze juist verschillen verwacht. De Oost-Duitse vriendin was wel-
iswaar jaloers, vooral op het mooie briefpapier van haar penvrien-
din, maar verder hadden ze dezelfde beslommeringen van het hart,
vergelijkbare problemen en dromen. Het waren twee jongvolwassen
vrouwen op zoek naar vriendschap. Mensen lijken op mensen.

Maar nu, als terughblik verteld, beginnen de levensverhalen van de
twintig Oost-Duitsers toch uiteen te lopen met het doorsneeverhaal
van hun tijdgenoten uit het Westen. Juist door de omstandigheden
die het alledaagse net overstijgen, en die vroeg of laat toch hun intre-
de in het alledaagse maakten. Zoals het gebrek aan vrijheid om te
reizen of zonder belemmeringen een opleiding te kiezen, het onver-
mogen in het openbaar te kunnen zeggen wat je op het hart had, en
de alomtegenwoordigheid van de Stasi.

Achterdocht

Dat De Heus en Van der Ploeg ook in staat zijn geweest een Stasi-
informant aan het woord te laten die vertelt hoe hij stapje voor stapje
door het regime werd ingekapseld, geeft het boek een extra lading.
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Een vatbare jongen, die nu probeert zijn straatje schoon te vegen.
Dat Duitse vrienden van de auteurs er bezwaar tegen hadden dat dit
Stasi-verhaal ook in het boek werd opgenomen, is veelzeggend. De
angst en de woede smeult kennelijk nog. Misschien is er ook schaam-
te in het spel.

‘Sommige mensen die zich wel verzet hebben, zijn kwaad op de men-
sen die niks hebben gedaan, zegt Van der Ploeg. ‘Stasi-slachtoffers
zeggen bijvoorbeeld, terugkijkend, tegen de meelopers: “Ik heb wél
nee gezegd. Dat had jij ook kunnen doen.” Maar als het hierover ging,
werden de mensen wel terughoudend!

‘Er was ook achterdocht bij de meeste van onze gesprekspartners,
zegt De Heus. ‘En mensen zijn heel gevoelig als het om jeugdherinne-
ringen gaat.’ ‘Ja, valt Van der Ploeg in. ‘Het is net alsof je relatie uit is.
Jij bent de enige die mag zeggen wat voor sukkel het was. Soms lijkt
het in de DDR net zo. Ze mogen zelf wel zeggen wat er mis was, maar
anderen mogen dat niet. Want het was wel jouw land’
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