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essel Krul stond me eenmaal eerder te woord, dertig 
jaar geleden, en ook toen ging het over de Herfsttij 
van Huizinga. Het was 1990 en Krul promoveerde 
bij professor Kossmann op leven en werk van Johan 

Huizinga. Ik zocht hem toen op voor een radioreportage. ‘Vertel over 
de klokken,’ vroeg ik hem toen, ‘de klokken uit het eerste hoofdstuk.’
Mijn verzoek streek hem tegen de haren in, want hij had na jaren 
studie wel wat essentiëlers te vertellen over de Groninger historicus 
die zo hoog uittorende boven zijn collega’s. Maar nu kijkt hij er met 
mildheid op terug. ‘Ah, de klokken, ja,’ zegt hij in zijn huiskamer in 
Utrecht, met blik op de herfstige tuin en hij begint te lachen. 

Felheid van het leven 
Het zijn maar een paar zinnen waarin Huizinga de klokken laat 
luiden. Het gebeurt in de aanhef van zijn boek, op de tweede pagina 
van het eerste hoofdstuk dat gaat over de felheid van het leven in de 
vijftiende eeuw. Toen de wereld vijf eeuwen jon-
ger was, opent Huizinga, hadden alle levens-
vormen veel scherper uiterlijke vormen dan nu. 
In veel aangehaalde, veel bewonderde maar 
ook bekritiseerde lyrische passages beschrijft 
hij de vijftiende eeuw als een tijd waarin niet 
alleen de grote dingen als geboorte en dood, 
maar ook alledaagse bezigheden als werk, een 
reis of een bezoek in een veel feller licht ston-
den dan nu. De vreugde was groter, het lijden 
dieper, de angst was kwellender, de armoe-
de schrijnender. Hij stelt het leven voor als 
een bonte, vreugdevolle, wrede, gevaarlijke 
en vooral onmiddellijke aangelegenheid, die 
we ons alleen nog kunnen voorstellen als we 
ons herinneren hoe de emoties ons te grazen 
konden nemen toen we nog kinderen waren.
Maar dit heftige leven werd overspannen door 
een alomtegenwoordig besef van de aanwe-
zigheid van het hogere. En dat is wat Huizinga 
verbeeldt, of misschien beter: verklankt met 
een passage over de klokken. Er was één geluid 
dat al het gedruis van het drukke leven steeds 
weer overstemde, en dat, hoe bont dooreen- 
klinkend, toch nooit verward, alles tijdelijk 
ophief in een sfeer van orde: de klokken.

Eindtijd
Huizinga heeft de eindtijd van de Middeleeuwen niet alleen opge-
roepen met de feiten, maar nadrukkelijk ook met de vorm van zijn 
verhaal. Het is een heel zintuigelijk boek. De kleuren, de emoties en 
de geluiden spatten van de pagina’s af. Er wordt alleen zorgwekkend 
weinig gelachen. Huizinga beschrijft een eindtijd, een herfsttij. De 
lezer dwaalt rond in een diep religieuze cultuur die bijna voorbij is, 
bevolkt door mensen die nog geen idee hebben van de nabijheid van 
de grote veranderingen.
‘Hij schrijft over een tijd waarin de emoties veel meer aan de opper-
vlakte lagen dan in zijn eigen tijd,’ zegt Krul. ‘Maar dat is nu dus ook 
alweer 100 jaar geleden. En ja, als ik een historisch werk lees, heb ik 
toch altijd de neiging om te vergelijken met de wereld om me heen. De 
mensen in Herfsttij zijn voortdurend op zoek naar zingeving, dat zie 
ik nu ook. Huizinga heeft het over felle partijschappen, burgeroorlog. 
We leven nu opnieuw in een gepolariseerde tijd. En omdat hij de vijf-

tiende eeuw niet beschrijft als een opmaat 
tot de nieuwe tijd maar als een wereld in 
zichzelf, komen er ook allerlei ideeën en 
gebeurtenissen aan de orde die op niets 
zijn uitgelopen, maar die in die tijd zelf 
van groot belang waren. Door de geschie-
denis zo te schrijven, opent Huizinga je ook 
de ogen voor de merkwaardigheden van je 
eigen tijd.’

Verdriet
Toen Huizinga rond 1909 aan het voorbe-
reidend werk voor de Herfsttij begon, was 
hij weliswaar geen allemansvriend, maar 
toch een tevreden mens. Dat is tenminste 
het beeld dat Krul uit Huizinga’s brieven 
heeft opgedaan. Op aanraden van zijn oud- 
docent professor P. J. Blok was Huizinga, 
die nooit echt haast had, begonnen aan een 
ambitieus project. Hij tekende een contract 
voor een boek over de zeventiende eeuw, 
en hij begon zich in te lezen in de periode 
die aan de moderne tijd voorafging. Want 
het nieuwe begint toch ergens, dacht hij 
net als zijn vakgenoten. Zo raakte hij in de 
vijftiende eeuw verzeild, op zoek naar het 
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startschot van de nieuwe tijd. Maar toen gebeurde er van alles. Het 
geluk van het gezin Huizinga in het mooie huis Klein Toornvliet aan 
de Verlengde Hereweg, ging aan flarden. Huizinga’s vrouw Mary 
Schorer, die nog maar 37 jaar oud was, overleed na een lang ziekbed 
aan een hersentumor. En een maand later brak de eerste wereldoor-
log uit. Het was gedaan met het tevreden leven. Huizinga schreef zijn 
Herfsttij tegen een decor van persoonlijk en wereldwijd onheil. Dat 
zijn boek de vijftiende eeuw niet presenteerde als het begin van de 
nieuwe tijd, maar als de ondergang van de oude, paste naadloos op 
het verdriet van zijn eigen leven. 

Herwaardering
En hij koos voor een hele zinnelijke en persoonlijke aanpak. Want 
ook al waren alle feiten die hij presenteerde controleerbaar, de stijl, 
gekleurd door de traditie van de Tachtigers, was hoogstpersoonlijk. 
‘Hij hoorde nergens bij, hij heeft geen school gemaakt, hij had geen 
hartelijke vriendschappen,’ zegt Krul, ‘maar toch heeft hij enorm veel 
invloed gehad, ook op mij.’
Herfsttij was bij publicatie geen overdonderend succes, maar gelei-
delijk aan begonnen zijn vakgenoten hem wel te respecteren, voor-
al vanwege de ambitie van het werk. De jaren dertig kwamen en 
Huizinga’s pessimisme kreeg een profetische ondertoon. We leven 
in een bezeten wereld. En wij weten het, schreef hij in 1935 in In de 
Schaduwen van Morgen.
Toch, na Huizinga’s dood in 1945 brak een tijd aan waarin hij ver-
geten werd. Het vak verzakelijkte, de persoonlijke toon en het indi-

viduele verhaal gingen in de ban. Pas eind jaren zeventig kwam de 
herwaardering.
En nu is er de lichtelijk hertaalde, geïllustreerde uitgave van Herfsttij 
der Middeleeuwen. Het boek ligt zwaar en monumentaal op de bank 
in Kruls huiskamer, naast de eerste druk uit 1919. We kijken ernaar. 
‘Daar ligt honderd jaar,’ zegt Krul.

Kijkt Huizinga nog over uw schouder mee? 
‘Als ik schrijf komen mij vaak dingen in gedachten die hij gezegd 
heeft. Iets wat je bij uitstek kan leren van Huizinga is dat je de feiten 
niet voor zichzelf kan laten spreken, maar dat geschiedenis altijd 
vormgeving is. Wij maken het verleden zodat het hanteerbaar wordt, 
zodat we het kunnen begrijpen. Elk historisch boek doet niet meer en 
niet minder dan een voorstel om het verleden op een bepaalde manier 
te zien.’

Is dat een troostend idee?
‘Ja, dat is troostend, omdat je ernaar streeft je werk zo goed mogelijk 
te doen. Het is heel geruststellend te weten dat de waarheid over het 
verleden nooit absoluut bereikbaar is. Dat je er vrede mee kan heb-
ben dat je een verhaal aflevert waarbij je denkt: dit is zoals ik het zie, 
zoals ik het ervaren heb, zoals ik het onder woorden kan brengen. 
Je kan het verleden niet bereiken, maar je kan het nabij komen. Het 
enige voertuig dat je er kan brengen, ben jezelf. Dat heeft Huizinga 
ons geleerd.’
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