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Over de biomedische verbeelding van depressie’

Trudy Dehue

Antidepressiva behoren tot de meest voorgeschreven middelen in de Neder-
landse huisartsenpraktijk. Van 1999 tot 2005 is het gebruik ervan met 33%
gestegen. Volgens de Stichting Farmaceutische Kengetallen slikten in 2004
ongeveer 760.000 Nederlanders, datis 5,5% van de bevolking, een medicijn ter
verbetering van hun levenslust. Het College voor Zorgverzekeringen kwam
voor 2004 zelfs uit op 936.350 Nederlandse antidepressivagebruikers.” Het
aantal zal waarschijnlijk blijven stijgen. Huisartsen merken depressie nog on-
voldoende op, stelt het Nederlands Instituut voor Onderzoek van de Gezond-
heidszorg (NIVEL, 2005). En de landelijke organisatie van farmaceutische be-
drijven meent dat depressie bij zo'n 400.000 Nederlanders niet of niet tijdig
wordt herkend. Daarbij tekent deze organisatie overigens aan dat zelfs baby’s
depressief kunnen zijn (www.nefarma.com).

Inlanden zoals de Verenigde Staten, Engeland en Frankrijk is de consump-
tie van antidepressiva eveneens in razend snel tempo gestegen (Healy, 2002;
Rose, 2003; www.rivm.nl). Juist daar waar de welvaart de afgelopen halve eeuw
sterk is toegenomen, nam dus ook de behoefte toe aan medicinaal bestrijden
van neerslachtigheid. Gaat welvaartsgroei dan gepaard met afname van levens-
geluk? Of nam niet het probleem van depressie zelf toe, maar alleen de vraag
om behandeling ervan? Epidemiologen zijn daar nog niet uit,’ en hetis de vraag
is of ze er ooit uit kunnen komen. De consumptie van antidepressiva valt nog te
berekenen (al verschillen de cijfers van de Nederlandse instanties, en al zullen
niet alle gekochte pillen werkelijk worden geslikt). Maar ieder antwoord op de
vraag of de bevolking gemiddeld ook somberder werd, zal aan discussie onder-
hevig blijven. Want dergelijk onderzoek mikt op een bewegend doel, zoals de
wetenschapstheoreticus Ian Hacking het zegt (Hacking, 1999).

Hacking bedoelt daarmee dat menswetenschappelijke verschijnselen van
aard kunnen veranderen terwijl ze worden onderzocht, zeker als dat longitudi-
naal gebeurt. Depressie is daar een voorbeeld van. Oudere termen zoals ‘me-
lancholie’, ‘neurasthenie’, ‘zenuwzwakte’ of ‘nervositeit’ verwijzen niet naar
exact dezelfde problematiek. Wie vroeger melancholiek was, koesterde vaak dat
gevoel, en anders dan depressie impliceerde de term al helemaal geen behan-
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deling met een medicijn (zie ook Borch-Jacobsen, 2001; Healy, 2004; Radden,
2003). Zelfs de betekenis van eenzelfde term kan in de tijd veranderlijk zijn,
zoals hieronder aan het voorbeeld van depressie nog zal blijken. Dit probleem
kan niet worden ondervangen met enquétevragen die tijdgebonden termen
vermijden. Ook dergelijke vragen kunnen in verschillende periodes verschil-
lend zijn opgevat. Neem bijvoorbeeld de vraag uit de veelgebruikte Affect
Balance Scale (Bradburn, 1969) of men zich in de afgelopen weken wel eens te-
vreden voelde omdat men iets voor elkaar gekregen had. Een ‘nee’ als antwoord
daarop in 1970 hoeft niet hetzelfde te betekenen als in 1990, omdat de maat-
schappelijke en emotionele betekenis van ‘iets voor elkaar krijgen’ in de loop
der tijd veranderd kan zijn.

Blijven de gestelde vragen dus identiek dan staat dat historische vergelijk-
baarheid in de weg, en veranderen ze dan geldt dat evengoed. Maar wat men
niet echt meten kan, valt vaak wel goed te beredeneren. Er zijn redenen om aan
te nemen dat depressie daadwerkelijk is toegenomen. Daarop kom ik terug in
devoorlaatste paragraaf. De centrale vraag van dit hoofdstuk is hoe het komt dat
de consumptie van antidepressiva in welvarende landen stijgt.

De biologische verklaring

De meest gebruikte antidepressiva zijn de zogeheten ssr1’s met merknamen
zoals Prozac, Zoloft, Seroxat, en Cipramil, en hun opvolgers de sNr1’s, zoals
Efexor, Cymbalta, en Lexapro.* Er is een verklaring voor de groeiende vraag
naar dergelijke middelen die op het eerste gezicht plausibel is. De consumptie
neemt toe met het inzicht dat depressie een hersenziekte is en met de beschik-
baarheid van goede medicijnen. Verderop bespreek ik de vele websites en ande-
rereclames voor ssr1’s en sNR1’s die deze boodschap overbrengen in woord en
beeld. Depressie is geen teken van karakterzwakte, zo luidt het standaardver-
haal van de reclame, maar van verstoorde stofwisseling in het brein. Als biolo-
gisch verankerde kwaal komt de ziekte voor in alle culturen en is hij van alle tij-
den, zoals dat ook het geval is met bijvoorbeeld griep en cariés. Dat de aandacht
ervoor juist in rijke landen toeneemt, komt zo bezien doordat vooral daar ade-
quate medische behandeling beschikbaar is. Met het besef dat het om een ziek-
te gaat, schamen de patiénten zich er minder voor, en zijn artsen de behande-
ling ervan tot hun taak gaan rekenen.

Dit biologische beeld van depressie is inmiddels ook via de media wijd ver-
breid geraakt. Maar met wat extra informatie en denkwerk is het weinig overtui-
gend. Om te beginnen is de lichamelijke oorzaak van depressie lang niet zeker.
Het populaire argument ervoor is dat antidepressiva ingrijpen in de transmis-
sie van stoffen in het brein. Dat argument draait de zaken echter om (zie ook
Lacasse & Leo, 2005). Net zomin als toegenomen moed na cocainegebruik
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bewijst dat een tekort aan cocaine de oorzaak is van bangelijkheid, bewijst
stemmingsverbetering door antidepressiva dat gebrek aan die middelen de
oorzaak van depressie is. Sociologen en psychologen zoeken de oorzaken van
grote somberheid, inclusief een eventueel veranderde neurochemie in het
brein, primair in omstandigheden, zoals een akelige jeugd, een slecht huwe-
lijk, onaangenaam werk, en maatschappelijke onrechtvaardigheid.

Maar ook voor neurowetenschappers, wier specialisme het is naar lichame-
lijke processen te speuren, zijn de biologische oorzaken van depressie eerder
een vooronderstelling dan een feit. Een groep van dertien vooraanstaande neu-
rowetenschappers maakte onlangs de balans op van ruim vijftig jaar depressie-
onderzoek in opdracht van het Amerikaanse National Institute of Mental Health
(N1mH). Deze N1MH werkgroep concludeerde dat de biologische mechanis-
men die ten grondslag liggen aan positieve of negatieve stemmingen nog raad-
selachtig zijn. Weliswaar zijn er neurochemische verschillen tussen depres-
sieve en niet-depressieve mensen, maar men weet niet welke gebieden van de
hersenen ermee zijn gemoeid noch welke genen de kans op depressie vergro-
ten. Ook onbekend is waarom antidepressiva werken als ze werken (Nestler et
al., 2002). Een recent overzicht van onderzoeken met hersenscans kwam tot
een vergelijkbare conclusie. Er zijn gemiddelde verschillen gesignaleerd tus-
sen de hersenen van depressieve en niet-depressieve mensen, maar over de
oorzaken van depressie zegt dat niets. Ook vertonen sommige hersenen de
kenmerken van depressie zonder dat hun eigenaars dat doen (Sheline, 2003).

Daar komt bij dat ook over de effectiviteit van antidepressiva in wetenschap-
pelijke kring grote twijfel bestaat. De juist genoemde N1MH adviesgroep vindt
hetwereldwijde financiéle succes van 10 miljard dollar per jaar aan verkoop van
ssRrI’s verbijsterend. Zij roemt weliswaar de werkzaamheid van antidepressiva,
maar voegt toe dat ze hooguit 65% van de patiénten helpen (Nestler et al.,
2002). Volgens veel andere deskundigen is die schatting nog veel te hoog. De
werkzaamheid van antidepressiva wordt overschat doordat de fabrikanten zelf
het meeste onderzoek ernaar financieren, wat de onderzoekers athankelijk
maakt van het belanghebbende bedrijf. Bij hercontrole door metaonderzoek
gefinancierd met publieke gelden, blijft er vaak weinig over van het positieve ef-
fect (Kirsch etal.,, 2002; Melander, Ahlqvist-Rastad, Meijer & Beermann, 2003;
Moncrieff & Kirsch, 2005; Van den Burg, 2005a, 2005b; Whittington et al.,
2004). De uitkomsten vallen tegen als het experimentele onderzoek voor op-
zettelijke en onopzettelijke fouten wordt gecorrigeerd. Ze vallen nog meer
tegen als ook de experimenten meetellen met negatieve uitslagen die de fabri-
kanten in bureaulades hebben gestopt.’

De kritische onderzoekers stellen dat het positieve effect van de pillen
gerapporteerd door gebruikers kan voortkomen uit de erkenning die zij ermee
krijgen voor hun probleem en uit hun vertrouwen in de behandeling. De
meeste ziektes zijn beinvloedbaar door vertrouwen, en dat geldt voor psychi-
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sche ziektes des te meer. Nadat antidepressiva op de markt zijn gebracht, komt
het geloof van gebruikers tot stand via behandelaars die graag wat te bieden
hebben, en via de vele reclames voor ssr1’s die de gebruikers of hun behan-
delaars over zich uitgestort krijgen. Antidepressiva zouden dus wel eens voor-
namelijk placebo’s kunnen zijn, en bovendien ‘heel dure placebo’s’ zoals de
hoofdredacteur van Medisch Contact het zegt (Crul, 2005). Daar komt nog bij
dat deze placebo’s veel erkende akelige bijwerkingen hebben zoals misselijk-
heid, libidoverlies, en een droge mond, terwijl gebruikers veel niet-erkende bij-
werkingen, variérend van grote agressie tot doodsangst, melden en onderling
bespreken.

De biologische oorzaken van depressie en de effectiviteit van antidepressiva
zijn dus lang niet zeker, en kunnen op zich de vraag niet beantwoorden waar-
om de consumptie van antidepressiva zo sterk groeide. De vraag is eerder waar-
om tegenwoordig aan het biologische beeld van depressie meer geloof wordt
gehecht dan aan sociologische en psychologische verklaringen, en waarom
mensen massaal zijn gaan vertrouwen op medicijnen waarvan alleen de bijwer-
kingen echt onomstreden zijn. Ik opper dat er specifieke factoren zijn in rijke
landen waardoor de verkoop van antidepressiva juist daar sterk toegenomen is.
De biologische verbeelding van depressie en de biomedische aanpak ervan
drukken de plicht uit het lot in eigen hand te nemen, welke plicht de grondslag
vormt van het neoliberalisme dat de afgelopen decennia in veel landen de poli-
tieke boventoon kreeg (Harvey, 2005).

Plicht bij pech

De biomedische verbeelding van depressie bevat een sterk normatieve com-
ponent. Die zit om te beginnen in de definitie van somberheid als een ziekte.
Sociologen wijzen er vanouds op dat het categoriseren van allerlei ellende als
een lichamelijke aandoening, de oorzaak en oplossing van die ellende zoekt in
de individuen die eronder lijden (voor overzichten zie Conrad, 1992; Nye,
2003). Als ongeluk een ziekte is, ligt het probleem immers niet aan de omge-
ving, maar zit het in de getroffene zelf. Wie de ziekte heeft, is degene die moet
worden behandeld, en niet de eventueel ziekmakende omgeving of de maat-
schappij. Dat mechanisme geldt bij uitstek voor de biomedische verbeelding
van depressie. Volgens dat beeld is grote somberheid een toevallig lot dat ieder-
een overkomen kan, maar tegelijk ook een lot waarvoor wie het treft verant-
woordelijk is (Nye, 2003; Rose, 2001, 2003).

Dit beeld van depressie vertegenwoordigt, wat ik noem, ‘de plicht het lot in
eigen hand te nemen’, of korter gezegd ‘de moraal van plicht bij pech’. Volgens
die moraal zijn we niet alleen aansprakelijk voor wat we doen, maar ook voor
wat ons overkomt. De Job die tegenwoordig op de puinhopen komt te zitten,
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accepteert niet langer deemoedig zijn ongeluk zoals het christelijk denken het
ooit wilde, noch wacht op hulp van anderen zoals de sociaaldemocraten eens
vonden dat het moest, maar gaat neoliberaal aan de slag om er zelf weer wat van
te maken. Het uitgangspunt van eigen verantwoordelijkheid voor eigen pech
werd de laatste jaren een steeds vanzelfsprekender onderdeel van onze cultuur.
Wensten mensen elkaar vroeger ‘veel heil en zegen’ nu zeggen ze als afscheids-
groet ‘succes’. Wie dat succes niet weet te vergaren, is een verliezer of zelfs een
loser, welk woord nu voornamelijk ‘sukkel” betekent. De moraal van plicht bij
pech is, anders gezegd, de gedachte dat succes een keuze is en mislukking net
zo goed.

In toenemende mate gaat dit ook op voor het lichaam dat we meekregen van
moeder natuur. In extreme make-over tv-programma’s worden borsten en billen
vergroot of verkleind, oogleden bijwerkt, en gebitten verfraaid. De vroegere
tegenstelling ‘natuur versus cultuur’ waarbij de natuur stond voor wat gegeven
is en de cultuur voor wat maakbaar is, gaat niet meer op. De natuur is immers
steeds meer maakbaar (en de cultuur zit vaak muurvast). Ervoor in de plaats
kwam het contrast tussen normaal versus abnormaal, en in versterkte vorm dat
van ‘topper’ versus mislukkeling. Want ook over het gevoelsleven en de per-
soonlijkheid zijn we in lichamelijke termen gaan denken, waarmee ook deze
kanten van onszelf via materiéle technologie te verbeteren moeten zijn. Zat dus
‘de aard van het beestje’ er voorheen ‘nu eenmaal in’, tegenwoordig is de na-
tuur niet langer een excuus (Fraser, 2001). De maatstaven voor een aanvaard-
bare aard komen intussen steeds hoger te liggen. Zoals onze tolerantie vermin-
dert voor rimpels in de huid, zo vermindert deze voor rimpels in de geest. Wie
ermee rond blijft lopen, kiest daar kennelijk voor. En wie ergens voor kiest is
zelf verantwoordelijk voor de gevolgen.

Sterker dan enige andere reactie op gevoelens van onbehagen, drukt farma-
cologische therapie de moraal uit van plicht bij pech. De groeiende belangstel-
ling voor antidepressiva in juist welvarende landen is onderdeel van dit proces,
waarin de maakbaarheid van het individu de plaats heeft ingenomen van de
maakbaarheid van de maatschappij. Het vroegere recht op gewone zorg, voor
zichzelf zowel als voor anderen, is in dat proces vervangen door de eis van zelf-
redzaamheid en zelfperfectionering. De verantwoordelijke burger werkt nu
aan zijn eigen perfectie en is daarbij anderen zo min mogelijk tot last. Farma-
ceutische bedrijven hebben dat feilloos aangevoeld. Nergens wordt de plicht
het lot in eigen hand te nemen zo kernachtig uitgedrukt als in reclames voor
legale drugs om ons functioneren te verbeteren. Ik laat dit eerst zien aan voor-
beelden uit de Verenigde Staten waar de beschreven ontwikkeling het duide-
lijkst is. Daarna volgen enkele illustraties uit Nederland.
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Niet lang nadat de eerste psychofarmaca op de markt kwamen, volgden ook de
reclames. Een advertentie uit de jaren 1950 raadt Serpasil aan voor het verho-
gen van de emotionele drempel voor wie het vermogen mist de ‘daily pile-up of
stressful situations’ te hanteren. Afgebeeld is een schreeuwende moeder met
een stofzuiger en een rondrennend kind in cowboypak. Een advertentie voor
Dexamyl Spansule uit de jaren zestig toont een vrouw met schort die tevreden
aan het stofzuigen is. De bijbehorende tekst belooft dat dit geluk voor de hele
dag binnen 30 tot 60 minuten kan worden bereikt, en dat de patiént dan tevens
‘more approachable’ zal zijn. Dergelijke advertenties wekken nu vooral de lach-
lust op. Onbedoeld verwijzen ze naar andere oorzaken van somberheid dan een
tekortschietende stofwisseling in het individuele brein. Tegenwoordige recla-
mes voor antidepressiva vermijden elke associatie met een externe oorzaak
zorgvuldig. Ze tonen stofzuigers noch schorten, en hyperactieve kinderen al-
leen als het medicijn is bedoeld voor die kinderen zelf.
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Omuwille van het zelfverantwoordelijke individu, schafte de Amerikaanse rege-
ring in 1997 het verbod af op geneesmiddelenreclame rechtstreeks gericht op
de consument. Farmaceutische bedrijven lichten de mondige Amerikaanse
burger nu zelf voor op radio en tv, in kranten en tijdschriften, en via alle andere
mogelijke media. De aansporing om het gekregen lichaam te verbeteren, be-
gint al vroeg. Langs de Californische snelwegen zag ik gigantische billboards
met een foto van een gave pasgeborene, en de tekst dat er om de hoek gelukkig
een apotheker is. En vooral het internet biedt mogelijkheden tot adverteren.
Elke merknaam voor een ssr1 of sNRI heeft een eigen website: van www.
prozac.com tot www.zoloft.com en www.cymbalta.com. Hoewel de bedrijven
er steeds bij vermelden dat de informatie alleen is bedoeld voor Amerikanen,
bereiken ze langs die weg miljoenen mensen in de hele wereld.

De websites bestaan steeds uit vele pagina’s die ingenieus in elkaar zijn
gezet. Omdat de biologische oorzaken van depressie onduidelijk zijn, houden
ze wat dat aangaat een slag om de arm. Ze vermelden bijvoorbeeld de ‘growing
awareness that depression is an illness with probable biological causes’ (www.
prozac.com) of stellen dat ‘Scientists believe that it could be linked with an
imbalance of a chemical in the brain’ (www.zoloft.com). Zo valt de bedrijven
strikt genomen geen onjuiste voorlichting te verwijten. Maar wat ze bij nauw-
keuriglezen net niet beweren, suggereren ze wel (zie ook Lacasse & Leo, 2005).
Dat doen ze nog meer met het toegevoegde beeldmateriaal. Als er in internet-
reclames al iets van omgeving wordt afgebeeld, is dat nooit als mogelijke oor-
zaak van het probleem. Andere mensen komen er slechts op voor als glim-
lachende dokteren, zorgzame partners, en brave kinderen.Verder bestaat de
omgeving alleen uit zacht ruisend groen of een kalme zee.

Animaties van stofwisselingsprocessen tussen neuronen diep in het brein
onderstrepen nog eens dat het aan de omgeving niet liggen kan. Depressie, zo
suggereren dergelijke animaties, zit in de hersenen van de depressieve per-
soon. De fabrikant Lilly biedt de mogelijkheid al muisklikkend een vergelij-
king te zien tussen neuronen met normale serotoninetransmissie, depres-
sieve transmissie, en transmissie ‘in balans gebracht’ door Prozac (www.
prozac.com).
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De afkorting ssr1 staat voor Selective Serotonin Reuptake Inhibitor welke term
verwijst naar het functioneren van het middel als blokkade om het terugstro-
men te verhinderen van serotonine tussen neuronen. ssr1’s zijn dus geen ‘ont-
brekende’ stoffen maar voegen iets toe aan het systeem. Sinds kort geven som-
mige websites voor ssr1’s de mogelijkheid door te klikken naar nieuwe sites van
dezelfde fabrikant voor een sNRri, een Selective Serotonin and Norepinephrine
Reuptake Inhibitor, die ook de transmissie van norepinefrine bevordert. Zo komt
men bijvoorbeeld via www.cipramil.com terecht bij www.cipralex. com en via
www.prozac.com bij www.cymbalta.com. De nieuwe websites zijn nog mooier
dan de oude. De cymbaltasite laat animaties zien van neurotransmitters als
oplichtende vonkjes stromend door de hersenen en door het ruggenmerg in een
doorzichtig mensenlichaam. Wie aanklikt een hulpverlener te zijn, wat ieder-
een in alle eerlijkheid kan door bij het gevraagde specialisme de optie other te
kiezen, belandt op www.insidecymbalta.com. Daar is een nog interessantere
animatie te zien. Deze neemt de hulpverlener mee op een ruimtereis door het
lichaam van een patiént als ware hij of zij zelf een toesnellende sNRr1.

Nieuw is dat depressie nu niet meer alleen in het hoofd maar in het hele
lichaam wordt afgebeeld. Al langer was bekend dat serotonine en norepine-
frine zich op vele plekken bevinden, en datssr1’s en sNr1’s ook elders lichame-
lijke effecten hebben. Lilly maakte hiervan gebruik door dezelfde stof die in
groenbeige capsules wordt verkocht als Prozac, ook in lilaroze versie op de markt
te brengen als Sarafem tegen het ‘premenstruele syndroom’ (Greenslit, 2002;
Moynihan & Cassels, 2005). Deze strategie heeft veel kritiek opgeroepen, en
tegenwoordig pakt het bedrijf het anders aan. Volgens www.insidecymbalta.
com meldt 69% van de depressieve mensen zich met alleen lichamelijke pro-
blemen bij de dokter. Allerlei lichamelijke klachten, van nekpijn tot maagpijn
en toename of afname van lichaamsgewicht, schrijft Lilly dan ook aan een
‘achterliggende depressie’ toe. Het bedrijf startte de campagne depression hurts,
bijvoorbeeld op www.depressionhurts.com waar Amerikanen een gratis eerste
recept wordt aangeboden.” Deze campagne geeft aan hoezeer de betekenis van
het woord depressie door de tijden heen veranderen kan. Slaagt de campagne,
dan zullen er spoedig weinig niet-depressieve mensen meer over zijn.

Steeds herhalen de websites de boodschap van depressie als ‘een echte
ziekte, met echte medische oorzaken’. Op alle manieren vertellen de fabrikan-
ten dat grote somberheid een mens gewoon overkomt. Het is niet zomaar een
stemmingsprobleem, benadrukken ze, geen teken van zwakte, geen aanstelle-
rij. Je kunt er dus niet op eigen kracht van herstellen. Maar het is wel iets waar-
aan je zelf wat moet doen. Bezoekers kunnen een of meer symptomen van
depressie aanklikken voor zichzelf of voor een geliefde ander. Bij elk gekozen
symptoom volgt het advies naar de dokter te gaan, en de fabrikant levert vragen
die men daar moet stellen alvast mee. De getoonde mensen geven niet de aan-
blik van grote verwarring en verwaarlozing die gepaard gaat met ernstige neer-
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slachtigheid. Ze zijn meestal jong, en altijd mooi en goed verzorgd. Hun uiter-
lijk drukt de huidige definitie van psychische gezondheid uit en schroeft de
maatstaven daarvoor op.

Dat doen ook de afbeeldingen van filmsterren die in advertenties vertellen
dat zij voor depressiviteit behandeld zijn. Lorraine Bracco, die in de wereldbe-
roemde televisieserie The Soprano’s psychiater Melfi speelt, prijst voor Pfizer
het antidepressivum Zoloft aan. Met de kenmerkende dictie van Melfi doet ze
haar verhaal in diverse interviews die op het internet te bekijken en beluisteren
zijn (www.lbracco.com/battlingdepression2o00s.htm). Ze vertelt dat ze zelf
niet door had depressief te zijn, totdat een kennis haar daarop wees. Door het
slikken van Zoloft kon ze vervolgens veel beter functioneren. Over de oorzaken
van haar depressie deelt Bracco weinig mee. Duidelijk wordt wel dat men on-
wetend depressief kan zijn, dat ditiedereen overkomen kan, en dat met het slik-
ken van Zoloft maatschappelijk succes verzekerd is.
Alhoewel de fabrikanten steeds de metafoor gebruiken
van het ‘in balans brengen’ van de hersenchemie, gaat
het nu niet meer om het herstel van een systeem maar
om de optimalisering van prestaties. Ook in dit opzicht
is depressiviteit van vroeger niet hetzelfde als depressi-
viteit van nu. Terwijl de vrouwen met stofzuigers in de
oude advertenties niet opgewassen waren tegen hun
gegeven bestaan, laten de huidige advertenties zien dat
www.cipralex.com een psychisch gezond mens wat van zichzelf weet te
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maken. De website voor Cipralex toont een gespierde hardloopster en een sier-
lijke ballerina (niet afgebeeld), veerkrachtige vrouwen die hun lichaam en geest
volledig onder controle hebben.

Ook Nederlandse losers worden winners

In Europa is geneesmiddelenreclame voor het grote publiek verboden, maar in
tijdschriften voor artsen mag het wel. Medische vakbladen staan vol met adver-
tenties voor antidepressiva, die vaak ook de moraal verbeelden van plicht bij
pech. De arts die we over onze neerslachtigheid spreken, kan bijvoorbeeld zo-
juist de advertentie hebben gezien voor Fevarin.

De afbeelding van een fruitmachine op deze advertentie symboliseert dat
onze stemming een kwestie is van geluk of pech, terwijl de bijbehorende tekst
‘Losers worden Winners’ aangeeft dat depressie desondanks een vorm van falen
is, waaraan wat valt te doen. Of anders zag onze arts wel de advertentie voor
Efexor met een groep donkere figuren onder paraplu’s in de druipende regen.
Op de voorgrond van die treurige massa loopt een vrouw in felrode jas, hethoofd
omhoog, en een bos zonnebloemen in haar hand. Dat op haar geen regen valt,
bekrachtigt de indruk dat ook de natuur aanstuurbaar is. Hebben we kinderen,
dan denkt de behandelaar wellicht aan de advertentie voor Cipramil met een
kindertekening en de tekst ‘Mama is weer lief'. Die geeft onomwonden aan dat
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depressiviteit tekortschieten is, waarvoor men de plicht heeft zich te laten be-
handelen. Hopelijk alleen als we géén kinderen hebben, herinnert de dokter
zich de ballerina van Cipralex (dat in Nederland Lexapro heet), die laat zien dat
een niet-depressief mens zichzelf overtreffen kan.® De beide advertenties sa-
men drukken de dubbele verantwoordelijkheid uit van tegenwoordige vrouwen
voor zowel het verzorgen van anderen als het leveren van publieke prestaties.

Niet alleen via advertenties maken de bedrijven reclame. Zij doen dat ook door
hetbetalen van patiéntenverenigingen, of van psychiaters die positieve uitspra-
ken over middelen doen, en van journalisten voor krantenartikelen die de
onderbehandeling aankaarten van een bepaalde ziekte (Blech, 2005; Bouma,
in druk; Moynihan & Cassels, 2005). Een volgende weg is nog die van reclame
gebracht als hulpverlening of als wetenschappelijk onderzoek (Fishman,
2004; Healy, 2002, 2004). In Nederland lijkt het Amerikaanse bedrijf Wyeth,
maker van het antidepressivum Efexor, daarin het meest geverseerd. Niet
alleen biedt Wyeth de website www.depressiezelftest.nl aan, die wordt gebracht
alsof hij van onafhankelijke organisaties komt, en niet alleen betaalt het bedrijf
de radioreclames voor die site, Wyeth is ook heel succesvol in het maken van
moreel getinte reclame verpakt als uitkomst van wetenschappelijk onderzoek.
In april 2005 verscheen een persbericht onder de kop ‘Forse daling ziekte-
verzuim door antidepressiva’ dat de moraal van plicht bij pech op nauwelijks
verhulde wijze bracht. Uit onderzoek blijkt, meldde het bericht, dat beperking
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van het ziekteverzuim door antidepressiva de Nederlandse samenleving per
jaar 1,25 miljard euro bespaart. Van de 850.000 Nederlanders die antidepres-
siva nemen, verbetert bij ruim 50% ook de relatie met de partner, en vindt ruim
90% dat ze een betere ouder zijn geworden. Dat de geinterviewde gebruikers
tamelijk ernstige bijwerkingen meldden, bracht het persbericht als extra bewijs
van de effectiviteit van de middelen, want kennelijk neemt men die nadelen op
de koop toe. Hetanp, veel kranten, en tv-programma’s namen het nieuws klak-
keloos over. Geen van deze media vermeldde dat het ging om onderzoek door
het commerciéle onderzoeksbureau TNs-N1P0 in opdracht van Wyeth, wat er
overigens bij eerste verspreiding van het persbericht ook nietin was vermeld.

Geen van de media vertelde er ook bij dat aan dit bericht een hele reeks ver-
wante berichten vooraf was gegaan, allemaal komend van TNs-N1PO voor
Wyeth. Steeds brachten deze berichten de boodschap van depressie als een
ziekte. Daarnaast benadrukten hun koppen en inhoud de behandeling van
deze ziekte als maatschappelijke plicht. Ze staan nog integraal op de website
www.tns-nipo.com onder de rubriek ‘openbare resultaten’ (zoekterm ‘wyeth’
of ‘antidepressiva’). De campagne begon in november 1997 met ‘Ruim 40%
van depressieve mensen zoekt geen hulp’ en werd in april 1998 vervolgd met
‘Adequate behandeling van depressieve patiént baat ook familie en vrienden’.
In juni 2000 kwam ‘Piekerpatiénten belagen huisartsen: Onnodige consulten
kosten tientallen miljoenen guldens’, en in december 2000 volgde ‘Kerst abso-
luutdieptepunt voor half miljoen piekeraars’. Begin 2002 verscheen ‘Piekeraar
leidt tot zeer grote maatschappelijke kosten’ en in de herfst van dat jaar
‘Depressiepatiénten zorgen voor toename druk op huisarts’.

Het persbericht van voorjaar 2005 over de daling van het ziekteverzuim was
dus de (voorlopige?) apotheose van een langdurige campagne om mensen op
hun verantwoordelijkheid te wijzen. Het uitgevoerde onderzoek was een opinie-
onderzoek dat, ook als het onafthankelijk gefinancierd zou zijn, ongeschikt is
voor het aantonen van complexe verbanden zoals die tussen afname van ziekte-
verzuim en toename van antidepressiva-gebruik. Dit specifieke opinieonder-
zoek was zelfs ongeschikt om de tevredenheid van antidepressiva gebruikers te
peilen, omdat personen die ermee waren gestopt niet naar hun mening was
gevraagd. Toch liet het bestuur van de Nederlandse Vereniging voor Psychia-
trie (NvP) zich in het persbericht, net als in de eerdere berichten, met naam en
toenaam instemmend citeren.’

Conclusie: neoliberale depressiviteit
Gedurende de juist besproken campagne plaatste Wyeth advertenties voor

Efexor, zoals die met regen versus zonneschijn, in medische vakbladen. Succes
bleef niet uit. Het College voor Zorgverzekeringen (CvZ) meldde in 2001 aan
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het ministerie van Volksgezondheid dat Efexor niet effectiever is dan andere
antidepressiva (CFH-rapporten op www.cvz.nl), en concludeerde in datzelfde
jaar dat Wyeth louter door Efexor een enorme omzetstijging had behaald. In
19906 stond het bedrijf (toen AuP Pharma bv) nog nummer zes op de ranglijst
van leveranciers met de hoogste omzet, en in 2001 was het louter door Efexor
opgeklommen tot de tweede plaats (CvZ, 2003). Daarna is de verkoop van
Efexor blijven stijgen. De Stichting Farmaceutische Kengetallen registreerde
een verschil van plus 22% tussen 2003 en 2004, in welk laatste jaar in Neder-
land 26 miljoen Euro aan Efexor is uitgegeven (s¥x, 2005, p.27)."”

De boodschap dat allerlei klachten op depressie wijzen die men op eigen
kracht niet overwinnen kan, en waarvoor behandeling een morele verplichting
is, biedt bij uitstek mogelijkheden tot financieel gewin. Ook psychotherapeu-
ten worden ervan beschuldigd zich langs die weg onmisbaar te maken (Dal-
rymple, 2001; Furedi, 2004; Satel & Hoftf Sommers, 2004). De markt voor
antidepressiva groeit echter veel harder dan die voor psychotherapie. Dat komt
niet alleen doordat psychotherapeuten lang zo veel budget niet hebben voor
reclame, maar ook doordat de belofte tot efficiénte zelfperfectionering tegen-
woordig veel meer aanspreekt dan die van langzaam verwerken van ervaren
leed. Het is niet louter door de reclame dat de consumptie van antidepressiva
stijgt. De marketingafdelingen van farmaceutische bedrijven maken gebruik
van de hedendaagse prestatiemoraal, maar zelf uitgevonden hebben ze die
niet. Hun reclame slaataan doordat deze moraal breed ingang gevonden heeft.

Ook overheden dragen de moraal van verantwoordelijkheid voor wat je
overkomt actief uit. Het Amerikaanse National Institute of Mental Health
(N1MH) bijvoorbeeld startte enkele jaren geleden een grootscheepse campagne
om de bewustwording van depressie onder mannen te bevorderen. Deze cam-
pagne wordt met twee slogans gevoerd. De eerste luidt ‘Real men, real depres-
sion’ en de tweede ‘It takes courage to ask for help’. Samen drukken deze slogans
opnieuw uit dat depressie een ziekte is én dat het een morele vereiste is om er
wat aan te doen. Op het internet wordt de campagne gebracht met foto’s van
depressieve mannen (http://menanddepression.nimh.nih.gov). Wie op een
van de foto’s klikt, krijgt te lezen dat de betrokken man van Joodse afkomst s, of
uit Chili komt, militair was, of brandweerman. Op deze overheidswebsite treft
men echter, net als in de advertenties van farmaceutische bedrijven, geen ver-
wijzingen aan naar externe oorzaken van het probleem. De wanhoop van de
(oudere) Joodse man wordt niet in verband gebracht met de jodenvervolging,
die van de Chileen niet met het schrikbewind van Pinochet, en die van de mili-
tair niet met het trauma van het gevecht. Er vallen korte interviews te bekijken
met de afgebeelde mannen. Zij vertellen levensechte verhalen over hun lijden,
maar een relatie met gebeurtenissen in hun verleden leggen ze niet. Hun
depressie, vooral gekenmerkt door verlies aan interesse en energie, is steeds op
een gegeven moment uit het niets ontstaan.
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Levensgeschiedenissen zijn dus niet alleen bij de farmaceutische industrie,
maar in het algemeen minder interessant. De identiteit van mensen hangt
tegenwoordig af van wat ze van zichzelf maken, veel meer dan van wat hen
overkomen is. Neoliberale maatschappijen ontwikkelen, anders gezegd, de
biomedische wetenschap en stimuleren de farmaceutische industrie die hen
past. De reclames van de farmaceutische bedrijven zijn alleen effectief omdat
ze voor velen een aansprekende boodschap brengen. En dat geldt ook voor het
oprekken van de definitie van wat een depressie heten mag. De bedrijven zijn er
vaak van beschuldigd behalve medicijnen vooral ziektes te verkopen (Fishman,
2004; Healy, 2003; Moynihan & Cassels, 2005, Moynihan, Heath & Henry,
2002). Het valt ook moeilijk te ontkennen dat ze mensen ertoe overhalen aller-
lei soorten leed als biologisch verankerde depressie te zien. Maar het is de alge-
menere moraal die de definitie van psychische ongezondheid heeft verruimd
en de standaarden van goed functioneren heeft opgeschroefd.

Is nu elk psychisch pijntje een depressie gaan heten, zoals elke verkoudheid
een griep? Is depressie dus niet toegenomen in absolute zin, maar alleen de ge-
voeligheid voor ongenoegen? Een reeks populaire boeken beschreef recentelijk
de toegenomen vraag om psychische hulp als een teken van luxueuze kleinze-
righeid (Dalrymple, 2001; Furedi, 2004; Satel & Hoff Sommers, 2004). Vol-
gens de Britse en Amerikaanse auteurs van deze boeken brengen hun over-
heden, die nog veel te verzorgend zijn, mensen bij dat ze machteloos en kwets-
baar zijn, en ontheffen ze hen van verantwoordelijkheid voor hun eigen be-
staan. Dergelijke boeken vinden veel aftrek, omdat ook zij de moraal uitdragen
datiedereen verantwoordelijk is voor zijn eigen bestaan. Zij zijn onderdeel van
deneoliberale beweging die het ideaal van de maakbaarheid van de maatschap-
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pij steeds meer vervangt door dat van de maakbaarheid van het individu. Vol-
gens de analyse die ik hierboven gaf, is het echter juist deze moraal die mensen
nu massaal aan het eigen lichaam en brein doet werken. Niet een groeiende
kleinzerigheid, maar de wens tot zelfverbetering maakt dat een uitdrukkelijk
opgewekte stemming steeds meer de norm wordt. Dat is een van de redenen
om te stellen dat depressie daadwerkelijk is toegenomen.Het kan vergeleken
worden met de groei van het aantal kinderen met scheve tanden nu onregelma-
tigheden in het gebit maatschappelijk minder aanvaardbaar zijn. Metingen die
vaststellen dat in absoute zin de hedendaagse kindergebitten niet schever zijn
dan die van vroeger, zijn dan ook weinig informatief. Ook al zou een fictieve
depressiethermometer laten zien dat het absolute somberheidspeil in de bevol-
king de afgelopen eeuw op hetzelfde getal is blijven staan, dan nog valt te zeg-
gen dat depressie toenam, omdat mensen zichzelf en anderen eerder als onac-
ceptabel somber classificeren.

En er is nog een argument om aan te nemen dat depressie toegenomen is.
Zo'n onbestaanbare thermometer zou waarschijnlijk wel een stijgende lijn
laten zien, omdat bij toenemende perfectie-eisen mensen steeds harder aan
zichzelf werken terwijl het gewenste resultaat onbereikbaarder wordt. De
Franse socioloog en filosoof Alain Ehrenberg (2000) betoogt dat bewoners van
huidige westerse maatschappijen hierdoor gemiddeld genomen werkelijk de-
pressiever worden. Depressiviteit is het spiegelbeeld van de heersende norm in
een bepaalde tijd, beredeneert Ehrenberg, en tegenwoordig worden al die men-
sen ernstig somber voor wie succes géén keuze is (Ehrenberg, 2000). Ehren-
bergs analyse strookt met het onderzoek van de Britse socioloog Richard Wil-
kinson (2005). Wilkinson laat met statistische verbanden zien dat allerlei ziek-
tes meer voorkomen bij mensen met weinig maatschappelijke status. In kapi-
talistische landen waar de basale noden gelenigd zijn, maakt volgens hem
maatschappelijk aanzien het grote verschil. En dat is voor steeds minder men-
sen weggelegd. Terwijl de winnaars hun welslagen aan zichzelf toeschrijven,
zijn ze er blind voor hoezeer hun successen de kansen van anderen beperken.
Ook depressie is volgens Wilkinsons berekeningen het gevolg van weinig suc-
ces in een wereld waarin mensen zich vooral op basis van succes onderschei-
den. Deze ziekte wordt in rijke landen niet door materieel gebrek veroorzaakt,
zoals dat in arme landen het geval is, maar door het gevoel weinig voor te stel-
len. De ziekte neemt hier toe naarmate de sociale ongelijkheid in dit opzicht
groeit (Wilkinson, 2003).

Coda: depressie en vrouwen

Deze analyse van de moraal van plicht bij pech kan ook verklaren waarom twee-
derde van de verkochte antidepressiva naar vrouwen gaat (Pharmaceutisch
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Weekblad, 2005b; www.who.int). Dat komt niet alleen doordat advertentiecam-
pagnes voor antidepressiva zich vooral op vrouwen richten. Die reclames wor-
den gemaakt en zijn effectief omdat viouwen worden geacht meer dan mannen
te zijn bepaald door hetlichaam dat ze meekregen van de natuur. Onze cultuur
is doordrenkt van de gedachte dat het vrouwelijke denken en doen meer dan dat
van mannen door genen en hormonen is gedicteerd, eventueel gecombineerd
met de standen van de maan (Foster, 1996; Martin, 1991; Roberts, 2002). Vol-
gens datzelfde beeld maakt het vrouwelijk lichaam een mens tegenovergesteld
aan het huidige ideaal. Het vrouwenlijf, zo wil de traditie, maakt passief en
emotioneel en juist niet ondernemend en standvastig. Vanuit die overtuigin-
gen valt het vooral vrouwen zwaar het lot in eigen hand te nemen: terwijl hun
door de natuur gegeven lot groter is, hebben ze minder ingebouwd vermogen
om er op eigen kracht wat aan te doen.

Waar dus vrouwelijkheid en depressiviteit beide zijn gedefinieerd als een
tekort aan ondernemingslust, en beide ook als een biologische aangelegen-
heid, is het geen wonder dat behandelaars, en vrouwen zelf, eerder tot de con-
clusie ‘depressie’ komen en dat bij hen eerder aan antidepressiva wordt ge-
dacht. Tegelijkertijd echter kan het ook niet anders dan dat het levensgeluk van
vrouwen daadwerkelijk kleiner is, en wel door hun geringere maatschappelijke
mogelijkheden om aan de groeiende eisen van zelfrealisering te voldoen. De
Wereld Gezondheids Organisatie bevestigt dit beeld met het signaleren van
een verband tussen depressie bij vrouwen en hun gebrek aan maatschappelijk
aanzien, lagere loon, en geringere macht (wto, 2006).”

De gevestigde biowetenschap heeft echter geen oog voor dergelijke sociolo-
gische overwegingen. Nestler en zijn twaalf medeauteurs combineren hun pes-
simisme over ruim vijftig jaar biomedisch onderzoek met optimisme voor de
toekomst (Nestler et al., 2005). Meer disciplines zouden moeten gaan samen-
werken, menen zij. Daarbij denken ze niet aan sociologen, maar aan neurolo-
gen, ethologen en fruitvliegjesgenetici. Ze bevelen aan dat toekomstig onder-
zoek meer rekening houdt met sekseverschillen. Daarmee bedoelen zij dat bij
dierproeven beter gelet moet worden op het onderscheid tussen de mannetjes
en de vrouwtjes. Hun toelichting op die proeven laat zien dat de moraal van
plicht bij pech tot diep in de wetenschap doorgedrongen is. Ook in het laborato-
rium is psychische gezondheid gedefinieerd als actief verzet tegen wat je over-
komt. De tail suspension test registreert of aan hun staart opgehangen muizen
met een antidepressivum minder snel apathisch worden. En de forced swim test
gaat na hoe veel langer ratten op een medicijn blijven doorzwemmen nadat ze
in een tank water zijn geplaatst. Dat laatste experiment voldoet volgens de groe-
p niet meer: terwijl een ssr1 het zwemmen stimuleert, zou een sNr1 dat wel
eens meer met klimmen kunnen doen (Nestler et al., op cit, p. 505). Reclames
voor sNRI’s laten intussen vast zien dat dit voor menselijke mannen en vrou-
wen tenminste op de maatschappelijke ladder geldt.
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Noten

Een versie van dit artikel met meer illustraties dan hier konden worden opgenomen
staat op: http://www.ppsw.rug.nl/~teng/dehue.html

Voor de getallen van de Stichting Farmaceutische Kengetallen zie www.sfk.nl of
Pharmaceutisch Weekblad (2005a). Voor die van het College voor Zorgverzekeringen
zie www.gipdatabank.nl of Van den Burg (2005a). Alle genoemde websites inclusief
die in de literatuurlijst zijn gratis toegankelijk en zijn voor het laatst bekeken op
15 februari 2006.

Het Rijks Instituut voor Volksgezondheid en Milieu (r1vMm) concludeert op basis
van vragenlijsten voorzichtig dat depressie in Nederland in de afgelopen decennia
toe- noch afgenomen is (www.rivm.nl/vtv/object_document/o1276n17537.html).
Maar de Wereld Gezondheids Organisatie constateerde in 2002 dat depressie toe-
neemt. Deze organisatie voorspelt dat depressie in 2020 wereldwijd de meest voor-
komende ziekte zal zijn (www.who.int).

Deze middelen worden ook voorgeschreven bij andere psychische klachten zoals
angst en dwangstoornissen. Voor mijn betoog is dat niet relevant. Om niet steeds al-
lerlei termen te hoeven herhalen, schrijf ik alleen over depressie, en louter ter afwis-
seling gebruik ik daar soms synoniemen voor zoals neerslachtigheid en somber-
heid.

Eris delaatste jaren grote zorg over de kwaliteit van het wetenschappelijke onderzoek
betaald door opdrachtgevers wier belangen zijn gediend met bepaalde resultaten.
Een artikel van Bodenheimer (2000) heeft veel internationale aandacht gekregen,
evenals een rapport van de American Medical Association (aAMA, 2004), en een boek
van Sheldon Krimsky (Krimsky, 2003). De (ex-)hoofdredacteuren van de belangrijk-
ste internationale medische tijdschriften zoals het British Medical Journal, de Lancet,
en het New England Journal of Medicine trekken hierover sinds enige jaren aan de bel
(Angell, 2004a, 2004b; Horton, 2003; Smith, 2005a). Het Britse parlement hield er
in 2004 hoorzittingen over wat leidde tot schokkende rapportages (House of Com-
mons Health Committee, 2005; Smith, 2005b). Ook de Nederlandse Koninklijke
Academie van Wetenschappen acht maatregelen dringend noodzakelijk (knaw,
2005). Voor een overzichtsartikel, zie Dehue (2005). Voor voorbeelden van te nauwe
banden met bedrijven in de Nederlandse geneeskunde zie Bouma (in druk).

Voor officieel erkende bijwerkingen zie www.geneesmiddelenrepertorium.nl of
www.cbg-meb.nl. Meldingen door patiénten bij het Nederlands Bijwerkingen Cen-
trum kunnen worden gedaan en bekeken op www.lareb.nl. Veel informatie is tevens
te vinden op www.artsenapotheker.nl. Het internet staat vol met uitwisselingen over
negatieve ervaringen van gebruikers, getuige zoektochten met de termen ‘anti-
depressant’ of ‘ssr1’ met ‘side-effects’ (en in mindere mate ook de Nederlandstalige
equivalenten daarvan). Met de juiste zoektermen in het Engels en Nederlands is ook
veel debat te vinden over ernstige ontwenningsverschijnselen en over vermoedens
van zelfmoord en moord door mensen die daar voorafgaand aan de consumptie van
hun antidepressivum geen neiging toe hadden. Hierover is een overzichtsartikel ge-
schreven door de (sterk kritisch activistische) psychiater Breggin (2003/2004); zie
ook het financieel onafhankelijke Geneesmiddelenbulletin (2004). De kwestie van
de bijwerkingen is ingewikkeld. Als de effectiviteit van antidepressiva athangt van
vertrouwen in deze middelen, zouden bijwerkingen door wantrouwen erin veroor-
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zaakt kunnen worden. Daar staat tegenover dat ssr1 gebruikers al bijverschijnselen
meldden voordat de openbare geruchtenstroom erover op gang kwam (Bos, 2002;
Medewar et al., 2002).

In Nederland heeft het College voor de Zorgverzekeraars inmiddels aan het minis-
terie van Volksgezondheid gerapporteerd dat Cymbalta geen betere resultaten op-
levert dan gewone ssr1’s. Cymbalta is wel duurder dan andere middelen, en geeft
meer misselijkheid als bijwerking (www.cvz.nl, zoekterm Cymbalta).

Met dank aan Froukje Bos, Stichting Pandora, die me veel advertenties stuurde uit
het blad De Psychiater, jaargangen 2000-2005.

Het persbericht werd ook uitgebracht voordat het onderzoeksrapport af was en onaf-
hankelijke deskundigen inzage konden krijgen. Toen zij enige tijd later het onder-
zoek onder ogen kregen en er veel methodische fouten in zagen (zie Bos, 2005;
Bouma, in druk, hoofdstuk 1 en 5), waren de media al niet meer geinteresseerd. Op
de dag van het afronden van dit hoofdstuk (15 februari 2006) levert het intikken van
“Forse daling ziekteverzuim door antidepressiva” nog tientallen internet-hits. Het
persbericht staat bijvoorbeeld op de website van het Arbo Platform Nederland, en op
vele subsites daarvan. Zo lezen reeksen beroepsgroepen, van tegelzetters tot
schoonheidspecialisten, dat antidepressiva mensen aan het werk houden (op deze
arbo-sites is wel kort de kanttekening toegevoegd dat het Nationaal Fonds Geeste-
lijke Volksgezondheid vindt dat antidepressiva juist teveel worden geslikt).

Het Nederlands Instituut voor Onderzoek van de Gezondheidszorg publiceerde
onlangs een rapport over het voorschrijven van antidepressiva door huisartsen. In
Nederland vragen de patiénten doorgaans niet zelf om antidepressiva. Het is vooral
de huisarts die in toenemende mate met deze therapie komt. De artsen doen dat
naar eigen zeggen niet door reclame (alsof mensen zoiets zelf kunnen weten) maar
omdat ze overtuigd zijn van de werkzaamheid van ssr1’s. De onderzoekers accepte-
ren dat en concluderen dat reclame alleen invloed heeft op de keuze voor een speci-
fieke SSRI (NIVEL, 2005).

De wHo voegt ook het fysieke geweld toe dat relatief veel tegen vrouwen wordt ge-
bruikt en hun grotere plicht voor anderen te zorgen (wHo, 2000).
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