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Philip Gourevitch New Yorker Oktober 2015 

[De afgelopen halve eeuw] has seen an explosion of great documentary 
writing in all forms and lengths and styles, and yet there is a kind of lingering 
snobbery in the literary world that wants to exclude nonfiction from the 
classification of literature—to suggest that somehow it lacks artistry, or 
imagination, or invention by comparison to fiction. The mentality is akin to 
the prejudice that long held photography at bay in the visual-art world. 

 

Publishers and booksellers are complicit with other keepers of the canon in 
the philistine derogation of great documentary writing by reserving the label 
“literature” on book jackets and store shelves only for works of fancy. But 
deferring to categories and genres to adjudicate what is meaningful is 
antithetical to what the best literature does best, which is to respond to life 
and death with writing that—by its voice and its substance, its soul and its 
urgency, its truth and, above all, its wisdom—enlarges our understanding and 
experience of our world and our being. 
 



Alexijevitsj:  

Ik krijg vaak te horen, ook nu nog, dat wat ik schrijf geen 
geschiedenis is, dat het een document is. Wat is literatuur vandaag 
de dag? Wie kan die vraag beantwoorden? We leven het leven 
sneller dan ooit. De inhoud breekt de vorm open. 
 

Gourevitch: 

Every mode of expression has its formal demands. For writing that’s not fictive, 
that means fidelity to documentable reality; yet the best of it can only be done 
when the writer has an imagination as free as any novelist, playwright, or 
poet. So perhaps, (...) we may, before long, see novels routinely praised as 
having all the power and scope of nonfiction, rather than the other way around. 
And, as soon as the Nobel’s nonfiction barrier is, at last, broken, the fact that it 
ever existed will come to seem absurd. Literature is just a fancy word for writing. 



http://www.alexievich.info/indexEN.html 

Kaboel 1988 
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Rode Mens 20; 59-60; 62 

[wij verzinnen sprookjes over] op wonderbare hulp wachten tot alles je mond 
invliegt. Op de kachelbank liggen en alles krijgen. Een kachel die zelf 
pannenkoekjes bakt en een tovervisje dat al je wensen vervult. Ik wil dit, ik 
wil dat. (...) 

 

... we hadden veel teleurstellingen. Wie durft te zeggen dat er niets veranderd 
is? We mochten geen bijbel het land inbrengen. Is dat vergeten? Naar 
familieleden in Kaluga bracht ik meel en macaroni mee. Daar waren ze blij 
mee. Vergeten? Niemand staat meer in de rij voor suiker en zeep. En jassen 
zijn niet meer op de bon. Ik was meteen dol op Gorbatsjov! (...)  

 

Ik ben jaren bezig geweest de Sovjetmens uit mezelf te persen, bij emmers 
tegelijk. [SB - Tsjechov in een brief van 1889: We moeten de slaaf druppel 
voor druppel uit ons persen] 



Rode Mens 97 

Gisteren stond ik in de winkel bij de kassa. Een oud vrouwtje 
voor me stond eindeloos de kopeken in haar portemonnee te 
tellen en kocht ten slotte een onsje ‘hondenworst’, de 
allergoedkoopste, en twee eieren. En ik ken haar, ze heeft haar 
hele leven als onderwijzeres gewerkt. 

 



Rode Mens  

Oma’s man was voor de oorlog gefusilleerd, maar oma zei: “Ik 
heb geen meelij met hem. Eigen schuld, hij kon zijn mond niet 
houden” (...) Goed, we stonden in de rij voor blauwige kippetjes 
en rotte aardappels, maar in mijn geliefde vaderland. (...) We 
hadden de Sovjetbeschaving! Iemand moet er baat bij hebben 
gehad die te laten verdwijnen. Dat was het werk van de CIA. We 
worden nu al door de Amerikanen geregeerd. Gorbatsjov kreeg 
daar goed voor betaald. (...) Ben ik een Sovjetsul? Zijn mijn 
ouders en grootouders Sovjetsullen? Mijn Sovjetsul-opa 
sneuvelde voor Moskou in 1941. En mijn Sovjetsul-oma zat bij de 
partizanen. (...) [26] Ik zal de vrije adem van die dagen nooit 
vergeten. 



Rode Mens 38; 45 

- Ik hield van ons imperium. Zonder [Na - SB] het imperium is het 
leven saai. Oninteressant. 

- Een groots idee eist bloed. Tegenwoordig wil niemand meer in 
een of andere oorlog sterven. Ze willen wat het liedje zegt: ‘Altijd 
centen, centen, centen. Altijd centen, ja, meneer.’ En als u blijft 
volhouden dat we een doel hebben, welk doel dan? Iedereen 
een Mercedes en een vakantie in Miami? 

  

Een Sovjetmens was een prachtmens, bereid de Oeral over 
trekken en de woestijn in te gaan, voor een ideaal, niet voor 
dollars. Niet voor overzeese groene flappen. De Dnjeprcentrale, 
de Slag bij Stalingrad, de ruimtewandeling, dat is hij allemaal. 

 



Rode Mens 48; 9; 95 

Toen mijn vader gerehabiliteerd werd, kreeg hij voor al zijn lijden een 
dubbele soldatensoldij. Toch hing bij ons thuis nog lang een portret 
van Stalin. Heel lang, dat weet ik nog goed. Mijn vader nam niemand 
iets kwalijk, zo waren de tijden nou eenmaal, vond hij. Harde tijden. Er 
was gebouwd aan een sterk land. Dat was gelukt en toen hadden ze 
Hitler verslagen! Dat zei mijn vader. 

  

We zijn allemaal van het socialisme (...) We zijn allemaal van toen, van 
de goelag en van die verschrikkelijke oorlog. Van collectivisatie, 
dekoelakisatie en volkerendeportatie. 

 

Het was misschien een gevangenis, maar wel een fijne. We waren 
eraan gewend... 



Motto 1 
Eigenlijk waren slachtoffer en beul even weerzinwekkend en het 
kamp toont ons hun broederschap in het gruwelijke 

David Rousset, De dagen van onze dood 
* Overlevende van Neuengamme en Buchenwald, stichter van de Commission 
internationale contre le régime concentrationnaire 

 

Rode Mens, 35: Waarom we Stalin niet 
veroordeeld hebben? Dat zal ik u zeggen. Om 
Stalin te veroordelen, moest je je eigen verwanten 
en kennissen veroordelen. Je naasten. 



Nobelprijs literatuur 

"for her polyphonic writings, a monument to 
suffering and courage in our time". 

 

Site: In her books she uses interviews to create a 
collage of a wide range of voices. With her 
"documentary novels", Svetlana Alexievich, who 
is a journalist, moves in the boundary between 
reporting and fiction. 
 



Award Ceremony Speech 
Presentation Speech by Writer Pär Wästberg, Member of the Swedish Academy, 

Chairman of the Nobel Committee for Literature, 10 December 2015. 

The oral narrative is literature's wellspring. Through 
memory, people retain the contours of their existence. 
To frame a history, a face, and to render them visible, 
one after the other, is a magnanimous act and a 
documentary bequest to the future – and an artistic 
accomplishment that is matchless of its kind. 

 

Alexievich unifies the historian's precision with the 
empathy of a poet… 

 
"The Nobel Prize in Literature 2015 - Presentation Speech". Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014. Web. 4 Apr 2017. 
<http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/presentation-speech.html> 



“Documentary fiction” 

Émile Zola - Germinal (1884-1885) 

Theodore Dreiser - An American Tragedy (1925) 

John Dos Passos - ‘USA Trilogy’: Manhattan Transfer (1925);  

          The 42nd Parallel (1930); The Big Money (1936) 

(…) 

Gefictionaliseerde documentaire fictie! 

- Max Brooks, World War Z: An Oral History of the Zombie War (2006) 

(vgl. Oscar Welles - War of the Worlds) 

- Steve Amick  - The Lake, the River and the Other Lake (2005) 
“incorporates false documents in its narrative strategy, creating a level of 
interplay between the text and reader while also lending a heightened sense 
of authenticity to the events described.” 

… letters, e-mails, transcripts, research papers, excerpted interviews, "factual 
documents" 



“Faction” 



- “Life Writing”: autobiografieën, biografieën, 
memoires, dagboeken, brieven, antropologische data, 
ooggetuigenverslagen, persoonlijke essays, 
reisverslagen, blogs, email. (Holocaust en genocide 
studies) 

- Oral History, ego-documenten 

Vgl.: 

- Vlogs, FB, youtube 

- Reality shows (Boer zoekt vrouw, Expeditie Robinson, 
Trump’s Apprentice!) 

- Jerry Springer, Oprah Winfrey, Dr. Phil 

“Non fiction”, “Sachliteratur” 



Oral history 

 



 



‘persoonlijke’ 
onderzoeksjournalistiek 
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At Home: A Short History 
 of Private Life 



 



Dave Eggers 

 

 

 

 

 

 
"How strange for one man to think that he could 
write the story of another man, a real living man 
who is perfectly capable of telling his story 
himself—and then call it an autobiography.“ 
Lee Siegel, The New Republic, April 19, 2007 



                               Claude Lanzmann 

 



Vlak na de oorlog schreef Theodor Adorno 
geschokt: "Poëzie schrijven na Auschwitz is 
barbaars." Mijn leraar Ales Adamovitsj vond dat 
proza schrijven over de nachtmerries van de 
twintigste eeuw heiligschennis was. Niets mag 
worden verzonnen. Je moet de waarheid geven 
zoals hij is. Wat nodig is, is een "super-
literatuur". De getuige moet spreken. Ik moet 
denken aan wat Nietzsche zei: geen enkele 
kunstenaar kan de werkelijkheid aan. Die kan hij 
niet tillen 



Theodor W. Adorno 

“Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch” 
           Kulturkritik und Gesellschaft (1949, publ. 1951) 



              Ales Adamovitsj 
 

                (Janka Bryl, Vladimir Kolesnik) 

                        1979 



Chatyn 

 



    
    
          Aleksandr 
          Solzjenitsyn 

        Varlam 

      Sjalamov 

 
        Verhalen 

Een Dag uit het Leven van Ivan Denisovitsj        uit Kolyma 
 



Rode Mens 313 

’s Avonds kwam de familie bij elkaar. Iedereen 
zei: ‘je moet praten en praten, niet bang zijn. 
Mensen die blijven zwijgen worden ziek.’ Een 
maand later begon ik te praten, toen ik al dacht 
dat ik voorgoed mijn mond zou houden. 



Tsjernobyl 41-42 
Dit boek gaat niet over Tsjernobyl, maar over de wereld van Tsjernobyl. Over 
de gebeurtenis zelf zijn al duizenden bladzijden geschreven en 
honderdduizenden meters film volgeschoten. Ik hou me bezig met wat je de 
verloren [weggelaten SB] geschiedenis zou kunnnen noemen, spoorloze 
sporen van ons verblijf op aarde en in de tijd. Ik beschrijf en verzamel de 
alledaagse gevoelens, gedachten en woorden. Ik probeer het wezen van de 
geest te pakken te krijgen. (...) 

43: we leefden van geruchten, maar iedereen zweeg over het belangrijkste: 
wat is er in godsnaam gebeurd? We vonden geen woorden voor nieuwe 
gevoelens en geen gevoelens voor nieuwe woorden, we hadden nog geen 
voorstellingsvermogen, maar geleidelijk aan zonk er een nieuw soort denken 
in de atmosfeer, dat nu ons bestaan zou bepalen. Feiten alleen waren niet 
langer toereikend, je wilde achter de feiten kijken en de betekenis van wat 
gebeurd was doorgronden. We hadden te maken met het effect van een 
shock. En ik zocht deze gechoqueerde mens. Hij sprak een nieuwe taal. Er 
klonken soms stemmen alsof ze direct uit een droom of ijlkoorts vanuit een 
andere, parallelle wereld kwamen. 

 



Zinkjongens 27-28 

Na de grote oorlogen van de twintigste eeuw en de massa’s doden heb je 
andere ethische en metafysische posities nodig om over eigentijdse (kleine) 
oorlogen te schrijven, zoals de Afghaanse. Het kleine, persoonlijke en 
afzonderlijke moet aandacht krijgen. De enkele mens, die voor iemand 
onvervangbaar is. In wie hij is voor zijn moeder, vrouw en kind, niet in zijn 
verhouding tot de staat. Hoe krijgen we weer normaal zicht? (...)  

 

Ik vloog mee met een helikopter... Van boven zag ik honderden zinken 
doodskisten klaarstaan, glinsterend in de zon, mooi en gruwelijk...  

    Als je op zoiets stuit, denk je meteen: de literatuur zit te krap in haar 
grenzen... Door kopiëren en feiten druk je alleen het zichtbare uit, maar wie 
heeft er behoefte aan een nauwkeurig verslag van het gebeurde? We hebben 
iets anders nodig... Uit het leven gegrepen vastgelegde momenten... 

 



Interview 

Ik krijg vaak te horen, ook nu nog, dat wat ik schrijf geen 
geschiedenis is, dat het een document is. Wat is literatuur 
vandaag de dag? Wie kan die vraag beantwoorden? We leven 
het leven sneller dan ooit. De inhoud breekt de vorm open. 
Breekt hem open en verandert hem. Alles treedt buiten die 
oever: muziek, schilderkunst - zelfs woorden in documenten 
gaan de grenzen van het document te buiten. Er zijn geen 
grenzen tussen feit en verzinsel, het een vloeit in het ander over. 
Getuigen zijn niet onpartijdig. Als ze een verhaal vertellen 
creëren mensen iets, ze worstelen met de tijd zoals een 
beeldhouwer met zijn marmer. Ze zijn actoren en creatoren. 



Rode Mens 375 

Een paar jaar later kwam ik weer in de stad N (...) Ik belde hem 
en we maakten een afspraak. Hij was verliefd en gelukkig en 
sprak over de liefde. Ik was er niet op bedacht meteen mijn 
recorder aan te zetten om dat moment vast te leggen van de 
overgang van leven, gewoon leven, naar literatuur, een moment 
waarop ik altijd gespitst ben, in elk privé- of publiek gesprek.. 
Soms ben ik niet waakzaam genoeg, maar een ‘stukje literatuur’ 
kan overal opduiken, soms op de onverwachtste plaatsen.  

 

(cursief van mij - SB) 

 



 



Warhol, Race Riot 1963-1964 

 



 


