
Neerlandistiek.nl 07.08c  

 

 

 

 

Het leven nagebootst in taal: een cognitieve benadering van 

de literaire mimesis 

 
Barend van Heusden  

 
Rijksuniversiteit Groningen (RuG) 

 
NEERLANDISTIEK.NL 07.08c; GEPUBLICEERD: [oktober 2007] 

 

 
 
Inleiding 

 

Tot de cognitiewetenschappen rekent men meestal de neurowetenschappen, de kunstmatige 

intelligentie (AI), de filosofie, de taalwetenschap, de antropologie en de psychologie. Wat zou een 

cognitiewetenschappelijke benadering kunnen bijdragen aan de literatuurwetenschap? Wat houdt het 

in, een cognitieve benadering van de literatuur te kiezen en waarom zou je een dergelijke benadering 

kiezen? Zou de literatuurwetenschap onder invloed van een cognitiewetenschappelijke benadering van 

karakter veranderen?  

 

Ik zie op een drietal vlakken mogelijkheden voor een cognitieve benadering van literatuur: 

 

1. vanuit een cognitief perspectief is de vraag naar de zijnswijze (de ontologie) van het object literatuur 

waarschijnlijk bevredigend te beantwoorden – omdat het misschien duidelijk wordt dat we in de 

literatuurwetenschap (en in de cultuurwetenschap) geen objecten (‘teksten’) bestuderen, maar mentaal 

gedrag. Dat dit inzicht ingrijpende gevolgen kan hebben voor de literatuurwetenschap lijkt me duidelijk; 

 

2. vanuit een cognitief perspectief is het ook mogelijk om de specifieke eigenschappen van literatuur 

(het antwoord op de oude vraag ‘Wat is literatuur?’) nader te bepalen, en wel in termen van de 

specifieke structuur (of structuren) van een mentaal proces. Oude, en niet opgeloste kwesties als de 

relatie tussen literatuur en werkelijkheid (mimesis, realisme, de ‘waarheid’ van literatuur), of de relatie 

tussen literatuur (kunst, ‘inhoud’) en schoonheid (esthetisch, ‘vorm’), literatuur en lectuur (of 

amusement), lijken bevredigender dan tot nu toe opgelost te kunnen worden. De karakterisering van 

literatuur in termen van een specifieke cognitieve structuur stelt ons bovendien wellicht in staat de 

dynamiek van literatuur (literatuurverandering, evolutie van literatuur) te verklaren; 

 

3.een cognitieve benadering kan, ten slotte, inzicht geven in de literatuurwetenschap als wetenschap - 

zij stelt ons in staat om literatuurwetenschap als empirische cultuurwetenschap, die een specifieke vorm 
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van (talige, artistieke) culturele cognitie onderzoekt, systematisch af te bakenen ten opzichte van 

andere, zowel meer fenomenologische als meer hermeneutische vormen van literatuurbeschouwing. 

 

 

Cultuur 

 

Je kunt je afvragen of, en wát literatuur met cognitie te maken heeft. Gaat literatuurwetenschap niet 

over teksten, en is dat niet iets heel anders dan cognitie? Om de stap van tekst naar cognitie te 

rechtvaardigen moeten we aannemelijk maken dat teksten iets met cognitie te maken hebben, wellicht 

zelfs een vorm van cognitie zijn. Deze vraag naar de tekst als het object van de literatuurwetenschap 

voert ons meteen naar het hart van de problematiek. Want wat is een tekst? En in iets bredere zin: wat 

zijn tekens? Dit zijn Grote Vragen, die men meestal liever niet gesteld ziet, maar die uiteindelijk 

onvermijdelijk zijn omdat ze samenhangen met wat toch de kern is van iedere wetenschap: de 

zijnswijze, of ontologie van haar obect. Wat voor soort ‘ding’ is literatuur?  

 

Umberto Eco heeft ooit, in zijn boek Semiotics and the Philosophy of Language, (1984) opgemerkt dat 

tekens helemaal geen empirische objecten zijn. Een teken is geen fysisch ‘ding’. Papier is dat wel, net 

als inkt, hout, glas, geluids- electromagnetische golven, de breedte van een bladzijde of een podium, de 

lengte van een voorstelling, de hoogte van een toon, het gewicht van een roman, de kleur van het 

schilderij, enz... Dit zijn allemaal eigenschappen van objecten die je kunt bestuderen. Maar een teken is 

geen fysische eigenschap van objecten – een object wordt pas een teken als het als zodanig wordt 

waargenomen en herkend. Om het tekenkarakter van een object te bestuderen moet je kijken naar de 

manier waarop dat object wordt gebruikt (waargenomen, geïnterpreteerd) door een tekengebruiker. 

 

Daarmee hebben we een stap gezet in de richting van de cognitie, maar het is pas een eerste stap. De 

menselijke cognitie heeft een specifieke structuur, die ons kennelijk in staat stelt tekens te gebruiken. 

We mogen dus voorlopig vaststellen dat tekengebruik een vorm is van cognitie, maar meer eigenlijk nog 

niet – want wát voor vorm van cognitie is tekengebruik, en welke rol spelen de objecten (de ‘artefacten’) 

die erbij gebruikt worden? De eerste, Grote Vraag die we moeten beantwoorden is: wat onderscheidt 

tekengebruik (semiosis) als vorm van cognitie van andere vormen van cognitie, van cognitie ‘in het 

algemeen’? En hoewel dit een Grote Vraag is, gaat hij vooraf aan alle meer specifieke vragen over 

vormen van cultuur zoals – in ons geval –literatuur (maar je kunt ook aan kunst, techniek of wetenschap 

denken, aan geschiedenis, aan religie, aan spel of amusement, politiek en ethiek). Wat kunnen we over 

de structuur van cultuur als cognitief proces zeggen? 

 

Cognitie is representatie. Dit wil zeggen dat processen in het zenuwstelsel van een organisme door 

variatie en selectie zodanig afgestemd zijn op de omgeving, dat het organisme zich in die omgeving kan 

handhaven en voortplanten (door behoud van de homeostase). Alle organismen beschikken over 

representatiesystemen – systemen van neurale activiteit die het gedrag van het organisme in een 

specifieke omgeving sturen. Deze deels aangeboren en deels (zeker bij hogere zoogdieren en 

primaten) aangeleerde patronen vormen de herinnering van het organisme. (Sommigen, zoals Frans de 

Waal in The ape and the sushi master (2001), spreken al van ‘cultuur’ wanneer er sprake is van 
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aangeleerde gedragspatronen. In dat geval is het nuttig een onderscheid te maken tussen twee typen 

cultuur – een sociale en een semiotische.) De herinnering stuurt de (motorische) handeling, en die 

handeling geneert op haar beurt zintuiglijke informatie, waar vervolgens weer op wordt gereageerd (dit 

is het principe van een regelkring). Ieder organisme leeft zodoende in een wereld (‘Umwelt’ noemde de 

bioloog Von Uexküll dit in zijn baanbrekende Theoretische Biologie (1920)) die bepaald wordt door de 

eigen specifieke anatomie (bestaande uit een sensomotorisch systeem en een zenuwstelsel). De 

wereld van de kikker is een andere dan die van de vlieg, en de vlieg leeft in een andere wereld dan de 

koe. Ook de mens leeft in een Umwelt die door zijn anatomie is bepaald. Hij lijkt echter de enige te zijn 

die ook wéét dat zijn wereld ‘slechts’ een Umwelt is. 

 

De evolutionaire ontwikkeling die de mens heeft gemaakt tot wat hij is, hangt samen met het vermogen 

tot verdubbeling van het representatieproces: iedere actualiteit wordt waargenomen als een unieke 

gebeurtenis ten opzichte van een min of meer stabiele herinnering. Dit vermogen om herinnering en 

actualiteit meer of minder onafhankelijk van elkaar te houden lijkt een unieke menselijke eigenschap.1 

Deze verdubbeling van het representatieproces is zo belangrijk geweest omdat hij ons ook in staat stelt 

een handeling uit te voeren die gekoppeld is aan een herinnering, maar niet aan de actualiteit. Mensen 

zijn in staat een herinnering onafhankelijk van de actualiteit vast te houden, te bewerken, en ‘uit te 

voeren’. Voor cultuur is dit van het grootste belang, immers: wie een herinnering ‘uitvoert’ die in ieder 

geval deels onafhankelijk is van de actuele situatie waarin hij zich bevindt, maakt tekens (produceert 

een ‘tekst’). Je merkt dat bijvoorbeeld als je tijdens een gesprek iets te binnen schiet dat misschien 

maar zijdelings met het onderwerp te maken heeft. Hoe moeilijk is het dan niet om niet meteen het 

woord te nemen! Bij de herinnering (de voorstelling) hoort een handeling, en die laat zich maar moeilijk 

intomen. (Vandaar misschien ook dat we zo vaak praten zonder dat het er echt toe doet of onze 

gesprekspartners wel luisteren...) Dankzij dit vermogen tot externalisering (de ‘tekens’) wordt een 

herinnering waarneembaar, overdraagbaar (bespreekbaar) en kan zelfs worden vastgelegd en bewaard 

- in de herinnering van anderen (in een orale cultuur), en/of in objecten (sculpturen en tekeningen, 

schrift, schemata). 

 

Deze herinneringen gebruiken we om de actualiteit te herkennen – in andere woorden: de 

herinneringen zijn de tekens waarmee we een steeds veranderende actualiteit betekenis geven. Cultuur 

is in eerste instantie herkennen. Dit bepaalt de basisstructuur van ieder tekengebruik: dit (de actualiteit) 

is (wordt herkend als) dat (herinnering, teken). In een formule: ? is A, en ? is ≈A (? ‘lijkt op’ A). Het 

semiotisch proces wordt dus gekenmerkt door confrontatie, en omgang, met het verschil dat 

veroorzaakt wordt door de verdubbeling van de representatie. Aan het culturele representatieproces ligt 

een logische tegenstrijdigheid ten grondslag: Iets (‘?’) is tegelijk A en niet-A (want ≈A). Iedere actualiteit 

(iedere waarneming of voorstelling) confronteert ons met een verschil, hoe minimaal ook, van die 

actualiteit ten opzichte van onze herinnering. Er is sprake van en spanning tussen twee of meer 

voorstellingen, én tussen de bij die voorstellingen horende handelingen. Dit inzicht ligt ook ten 

grondslag aan de theorie van ‘blending’ die op dit moment in de cognitiewetenschappen opgeld doet.2 

 

                                                           
1
 Ik ben elders ingegaan op het hoe en waarom van deze evolutie, in: Van Heusden (2004). 

2
 Zie Turner & Fauconnier (2002), Donald (1991) en Mithen (1996). 
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Cultuur is niets anders dan het omgaan met deze spanning, die onze manier van representeren met 

zich meebrengt. Dat kan op verschillende manieren: door de verandering op te vatten als een 

metamorfose (van één concrete werkelijkheid naar een andere op basis van overeenkomsten – dit is de 

oudste vorm van cultuur3), door de verandering op te vatten als een nieuw geval van een algemeen 

begrip of categorie – hiervoor is taal onontbeerlijk –, en ten slotte door de verandering op te vatten als 

‘schijn’, waarachter een stabiele structuur schuilgaat. Deze laatste houding is modern en domineert in 

onze cultuur. Als de herinnering die we externaliseren een herinnering is aan een concrete gebeurtenis, 

situatie of persoon, dan spreken we van mimesis of nabootsing. Als de herinnering abstracter is 

(bijvoorbeeld talig), spreken we van taal(tekens), van modellen of theorieën. De wijze waarop de 

spanning wordt ‘opgelost’ bepaalt in hoge mate de aard van de cultuur, en de kwaliteit van het leven. 

 

Het betekenisproces (semiosis, cultuur) kan ook zelf weer onderwerp van representatie zijn. We 

spreken dan van reflectie, van tweedeorde of metarepresentatie. Deze reflectie, die de basis is van wat 

we (zelf)bewustzijn noemen, is de herkenning, op basis van herinneringen, van ons eigen 

betekenisproces. Het kent uiteraard de zelfde vormen van abstractie als we in de ‘gewone’ semiosis 

vinden: de reflectie kan beeldend, conceptueel en theoretisch zijn. Het is de beeldende reflectie die we 

in onze cultuur kunst noemen.  

 

We kunnen nu een onderscheid maken tussen 

 

1. de basisstructuur van iedere culturele representatie (verdubbeling van representatie) 

2. de basisvormen van abstractie (voorstelling, begrip, structuur) 

3. de eersteorde semiosis en de reflexieve, tweedeorde of metasemiosis 

 

Het antwoord op de vraag naar cultuur als vorm van cognitie veronderstelt naar mijn mening een 

samenwerking tussen twee bestaande disciplines: de cognitiewetenschappen, omdat cultuur een vorm 

van mentaal handelen is, en de semiotiek, omdat het om een specifieke vorm van mentaal handelen 

gaat, die gekenmerkt wordt door tekengebruik. De semiotiek, die de semiosis bestudeert, vormt het 

scharnierpunt waar de cognitie- en de cultuurwetenschappen met elkaar verbonden kunnen worden. 

Eigenlijk, maar dat is voorlopig waarschijnlijk nog een brug te ver, zou ik ervoor willen pleiten dat de 

semiotiek binnen de cognitiewetenschappen de plaats gaat innemen van de taalwetenschap, omdat taal 

uiteindelijk een vorm van tekengebruik is, maar slechts één vorm, naast vele andere, die samen het 

geheel van cultuur vormen. Taal is een belangrijke, maar zeker niet de enige vorm van cultuur en een 

cognitiewetenschap die zich beperkt tot cultuur als taal, beneemt zichzelf het zicht op een groot aantal 

interessante problemen en kan ook een heleboel niet verklaren. 

 

 

Literatuur 

 

De oorsprong van kunst ligt in ons vermogen tot beeldende, mimetische reflectie op het leven. Wanneer 

deze reflectie in taal plaatsvindt, kunnen we van literatuur spreken, ook als deze talige reflectie (nog) 

                                                           
3
 Zie hierover Donald (1991). 
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geen literatuur heet, en geen apart institutioneel domein vormt, maar geïntegreerd is in andere culturele 

praktijken. Het betekenisproces (het leven!) wordt in taal gerepresenteerd. Niet conceptueel of 

theoretisch, maar concreet, door nabootsing. Literatuur is dus inderdaad een talige spiegel van (het) 

leven. Het leven, dat wil zeggen: waarneming, conceptualisering en denken. Als er geen bewustzijn 

wordt weergegeven (als een tekst geen metarepresentatie is) kan er ook geen sprake zijn van literatuur. 

We raken hier aan een oud probleem uit de narratologie. Wanneer Forster in zijn beroemde Aspects of 

the novel (1927) een plot omschrijft als een reeks gebeurtenissen waartussen een causaal verband 

bestaat, bedoelt hij, zoals ook uit zijn voorbeeld blijkt, niet een logisch causaal verband (‘als dit, dan 

dat’), maar een verband dat samenhangt met de betekenis die een gebeurtenis voor iemand (een 

bewustzijn!) heeft: de koning stierf, en daarom stierf de koningin. Het is de metarepresentatie, de 

voorstelling van een bewustzijn, waardoor de beschrijving van gebeurtenissen literair kan worden, zoals 

iedere verteller van dierenverhalen weet – de beschrijving van het gedrag van konijnen wordt narratief 

op het moment dat we de dieren een bewustzijn toedichten. En dat doen we bijna automatisch. 

 

Deze karakteristieke eigenschap van het verhaal werpt ook licht op het onderscheid tussen de drie 

grote literaire  genres (lyriek, drama en epiek). Anders dan wel wordt aangenomen zijn alledrie de 

genres vormen van metarepresentatie – in lyriek wordt een bewustzijn verbeeld, net als in drama of in 

epiek.  Wat het onderscheid tussen de drie genres bepaalt is de relatie tussen het weergegeven 

bewustzijn en het weergevende bewustzijn; tussen de representatie die verbeeld wordt en de 

metarepresentatie. In lyriek vereenzelvigt het weergevende bewustzijn zich met het weergegeven 

bewustzijn – vandaar dat dichtkunst vaak, ten onrechte, monologisch genoemd wordt. Dichtkunst is niet 

monologisch – eenvoudigweg omdat het weergegeven bewustzijn en de tekst erover (de representatie) 

niet samenvallen. Het is zelfs mogelijk – dichters spelen hier mee – dat de tekst gaat over het 

leesproces van de lezer (Vroman doet dat bijvoorbeeld). Maar wat lyriek kenmerkt is dat het 

weergegeven bewustzijn en de weergave van het bewustzijn als het ware in elkaar schuiven – een 

gedicht wil samenvallen met de weergegeven ervaring. Niet iedere ervaring leent zich daarvoor, en het 

vereist ook dat een tekst bepaalde kenmerken bezit – en dat alles bepaalt zowel de specifieke inhoud 

als vorm van lyriek.  

 

Bij drama ligt de verhouding tussen de twee lagen van de metarepresentatie anders. Hier is geen 

sprake van een in elkaar vloeien van de twee bewustzijnslagen, maar gebeurt er iets anders. Het 

representerende (meta)bewustzijn staat zijn plaats af, verdwijnt als het ware achter het 

gerepresenteerde bewustzijn. De kern van drama is het masker, en het spel: het weergegeven 

bewustzijn neemt de plaats in van het weergevende bewustzijn. Wanneer in modern hedendaags 

drama de relatie tussen acteur en rol ter discussie wordt gesteld, is dat een vorm van onderzoek naar 

de kern van het dramatische, een onderzoek dat overigens ook meteen weer ‘gespeeld’ wordt. Terwijl 

bij lyriek dus sprake is van identificatie van de twee lagen, wordt drama gekenmerkt door substitutie. 

Het aardige is dat ook deze vorm van literatuur zich beter leent voor de verbeelding van bepaalde 

vormen van bewustzijn dan andere – wat het ‘bereik’ van drama bepaalt. Om maar iets te noemen: 

drama leent zich vooral goed voor de verbeelding van relaties tussen mensen, binnen een beperkte 

ruimte. En drama leent zich goed voor de verbeelding van monologisch en dialogisch taalgebruik (beter 

dan lyriek). De veronderstelling dat drama dialogisch zou zijn is een misvatting die voortkomt uit het feit 
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dat deze vorm van literatuur erg geschikt is om taalgebruik en dialogen te verbeelden. Maar drama is 

van zichzelf even weinig dialogisch als lyriek monologisch zou zijn. Het verschil tussen de twee genres 

wordt bepaald door de verhouding tussen het weergevende en het weergegeven bewustzijn.  

 

De derde mogelijke relatie tussen de twee lagen van de representatie is bepalend voor het derde grote 

literaire genre, de epiek. In epiek is de relatie tussen de twee niveaus er een van aangrenzendheid (of 

contiguïteit). Er zijn duidelijk twee bewustzijnsinstanties. De epische verteller (een tautologie, in zekere 

zin) valt niet met het weergegeven bewustzijn samen, speelt dat bewustzijn ook niet na, maar plaatst 

het ‘naast zichzelf’. Dat de verteller vervolgens kan proberen zo onzichtbaar mogelijk te worden, 

verandert aan dit principiële uitgangspunt niets. Je zou kunnen zeggen dat een groot deel van de 

narratologie (de verteltheorie) ook nergens anders over gaat dan over deze relatie. En uiteraard geldt 

ook voor de epiek dat het zich beter leent voor de weergave van een bepaald type bewustzijn – een 

bewustzijn dat minder aan het hier en nu is gebonden dan het lyrische, en minder aan stem en gebaar 

dan het dramatische – met andere woorden: een denkend bewustzijn, en een bewustzijn dat beweegt 

door ruimte en tijd. Vanuit een cognitief-semiotisch perspectief is het onderscheid tussen de drie grote 

genres dus zeker niet alleen een kwestie van conventies, of van ‘taalsituaties’, maar in eerste instantie 

van de uitwerking (en uitbuiting!) van de logische mogelijkheden die de metarepresentatie biedt. 

 

De hypothese dat wat wij literatuur noemen overeenkomt met een specifieke vorm van culturele cognitie 

of semiosis, stelt ons in staat een aantal ‘slepende kwesties’ in de literatuurwetenschap opnieuw te 

bekijken. Literatuur is, als reflexieve of metarepresentatie, een weergave is van het 

representatieproces. Dit proces heeft een specifieke structuur, die we hiervoor kort hebben aangeduid: 

iedere actualiteit doet zich voor als een verandering ten opzichte van de herinnering. Een nabootsende 

of mimetische representatie van dit proces zal deze verdubbeling (of vermenigvuldiging) van de 

actualiteit ten opzichte van de herinnering dus ook moeten realiseren. Literaire kunstgrepen zijn de 

middelen waarmee deze verdubbeling wordt bereikt, en wel op drie niveaus van abstractie: door de 

nabootsing van de waarneming (in alliteratie en rijm, ritme en visuele effecten, zoals in concrete 

poëzie), door de nabootsing van de conceptualisering (in figuurlijk taalgebruik, of in dialogen) en door 

de nabootsing van het denken (in fictie, in mogelijke werelden).  

 

Op grond van de hypothese dat literatuur een vorm van talige metarepresentatie door nabootsing is kan 

bijvoorbeeld voorspeld worden dat ‘realisme’ en ‘vreemdheid’ in literatuur geen tegengestelden zijn, 

maar juist samenhangen. Alleen door een zekere vreemdheid in te brengen kan een literaire tekst 

realistisch zijn. Hóe vreemd een tekst moet zijn om als realistisch ervaren te worden hangt vervolgens 

af van de culturele context van de gebruiker – voor wie de literatuur de verbeelding van een mogelijke, 

voorstelbare werkelijkheid is. In grote lijn kan worden voorspeld dat, hoe stabieler een cultuur, hoe 

stabieler ook de kunsten en de literatuur zullen zijn. Dat het begrip ‘ostranenie’ is gemunt door de 

Russische formalisten is dan ook beslist geen toeval – zij zochten, en vonden in de literatuur de reflectie 

op hun eigen op drift geraakte culturele omgeving. De theorie verklaart ook hoe het mogelijk is dat ons 

oordeel over literatuur in de loop van ons leven, en in de loop van de geschiedenis, verandert. Als het 

leven of de geschiedenis verandert, verandert dat wat daar een overtuigende verbeelding van is, 

natuurlijk mee. (“Zeg mij wat u van literatuur verwacht en ik vertel u wat u van het leven vindt.”) 



 Neer land is t i ek .n l  07 .08c  

 7 

 

De theorie van literatuur als talige nabootsende reflectie op het representatieproces onderbouwt wat het 

‘gezond verstand’ van literatuur vindt: dat literatuur over het leven gaat, dat het ontstaat vanuit een 

persoonlijke ervaring, dat dit ook is wat literatuur ‘echt’ maakt; dat literaire teksten ons iets vertellen over 

de periode waarin ze geschreven zijn, de wereld, de menselijke natuur, en dat ze daarbij een specifiek 

perspectief (van de auteur(s)) uitdrukken.4 De theorie geeft een complexe invulling aan het door het 

gezonde verstand veronderstelde ‘realisme’ van literatuur. Het maakt dit realisme tot iets dat op heel 

veel verschillende manieren kan worden gerealiseerd, zonder te vervallen in een banale opvatting van 

literatuur als ‘kopie’. Ze verklaart bovendien waarom literatuur over alles kan gaan (alles wat betekenis 

kan krijgen, alles wat waarneembaar, voorstelbaar, zegbaar, denkbaar is), waarom literatuur meer over 

sommige dingen gaat dan over andere (in West Europa zijn dat bijvoorbeeld: liefde, dood, 

eenzaamheid, avontuur – de ervaringen die in een cultuur de meeste vragen oproepen), en waarom alle 

literatuur uiteindelijk maar over één ding gaat: het leven. 

 

Ook op de problematiek van de autonomie van de literatuur kan deze cognitieve theorie van literatuur 

een verhelderend licht werpen. Haar autonomie ontleent de literatuur aan haar specifieke semiotische 

of cognitieve structuur: ze is metarepresentatie, talig en mimetisch. Daardoor onderscheidt ze zich van 

andere vormen van representatie (zoals de niet-talige kunst, of de talige niet-mimetische cultuur). De 

literatuur ontleent haar autonomie dus niet aan het feit dat ze niet zou verwijzen, dat ze geen 

representatie zou zijn. Vanuit een cognitief perspectief is het idee van ‘kunst om de kunst’ een 

merkwaardige en onhoudbare stelling. Niets gebeurt ‘om niets’, zeker niet als het zoveel energie kost. 

Literatuur heeft net zo goed een cognitieve functie als iedere andere vorm van cultuur. Dat men in de 

moderne tijd de functie van literatuur (en van kunst) soms uit het oog is verloren, heeft vooral te maken 

met een onvermogen van het rationalisme om het specifieke karakter van de mimetische representatie 

te denken, en door de misleidende associatie van kunst met schoonheid.  

 

De institutionele autonomie van literatuur en kunst zoals we die in ieder geval sinds de achttiende eeuw 

in West-Europa kennen, lijkt het gevolg te zijn van de theoretische reflectie in de cultuur van de 

Verlichting. Deze reflectie was nadrukkelijk analytisch: verschijnselen werden onderscheiden op grond 

van hun structuur. Dit onderscheid leverde een ‘rationele’ basis voor de organisatie van het culturele 

veld. En zo is, tegelijk met de theoretische zoektocht naar de structuur van kunst, de kunst in de 

achttiende eeuw ook tot een apart cultureel domein gemaakt (geworden), naast, en eigenlijk ook 

‘onder’, andere culturele domeinen zoals wetenschap, religie, politiek, techniek, geschiedenis… (ik 

volsta met een verwijzing naar het werk van Siegfried Schmidt en Pierre Bourdieu). In het 

(kunst)onderwijs plukken we daar nog steeds de wrange vruchten van. Pas wanneer het analytische, 

onderscheidende denken zijn hegemonie weer verliest, zal ook de institutionele positie van de literatuur 

en de kunst weer veranderen – een proces dat overigens op dit moment, onder de paradoxale noemer 

‘einde van de moderniteit’ (paradoxaal omdat het denken in termen van eindes zo bij uitstek modern is) 

gaande is. Literatuur kan weer deel uit gaan maken van complexe culturele praktijken, waarin 

verschillende semiotische functies worden gecombineerd. Dat dit gevolgen zal hebben voor de op de 

‘moderne’ reflectie drijvende instituties lijkt me duidelijk, en die gevolgen zijn ook al zichtbaar aan het 
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worden – bijvoorbeeld in het literatuuronderwijs en in de literaire kritiek, waar literatuur steeds meer 

geïntegreerd wordt in, resp., cultuureducatie en in boeken-, dan wel kunstkritiek. En natuurlijk in de 

literatuurwetenschap zelf, die bezig is te integreren (wat dus iets anders is dan verdwijnen!) in de 

cultuurwetenschap. Het betekent ook dat we literatuur niet meer alleen hoeven te vinden tussen de 

kaften van als zodanig aangeprezen boeken, maar in allerlei culturele contexten waarin taal gebruikt 

wordt – zoals door Thomas Vaessens ook is betoogd met betrekking tot hedendaagse poëzie in 

Ongerijmd succes (2006) – zonder dat de literatuur daarom bang hoeft te zijn haar (functionele, 

semiotische!) autonomie te verliezen. 

 

De theorie geeft ook inzicht in de verhouding tussen literatuur en spel, literatuur en schoonheid en 

literatuur en amusement (lectuur). Om met dit laatste te beginnen: het onderscheid tussen literatuur en 

lectuur (met alle variaties daartussen) kan vanuit een cognitief–semiotisch perspectief eenvoudig 

worden verklaard. Op grond van zijn of haar representaties (zijn of haar werkelijkheid, de ‘Umwelt’) 

handelt de mens. Aan ieder handelen gaat een representatie(handeling) vooraf. Op grond van de 

theorie kunnen we voorspellen dat als in de (talige) metarepresentatie het belang van de weergave van 

het bewustzijn (en daarmee dus het reflexieve of meta-karakter) afneemt, de representatie van literatuur 

naar lectuur, van kunst naar amusement verschuift. Dit impliceert geen waardeoordeel: de spanning van 

lectuur hangt samen met de vraag hoe de handeling afloopt, terwijl de spanning in literatuur bepaald 

wordt door de vraag wat de handeling betekent. Zuiver amusement, zou je kunnen zeggen, is 

‘bewusteloos’. Amusement is nauwelijks metarepresentatie – het is vooral eersteorde representatie. 

Jerome Bruner heeft in Actual Minds, Possible Worlds (1986) dit onderscheid gekarakteriseerd als dat 

tussen het ‘perspective of consciousness’ en het ‘perspective of action’.  

 

Ik stelde hiervoor dat het onderscheid geen waardeoordeel inhoudt – het gaat eenvoudigweg om twee 

typen representatie waarbij de nadruk verschillend wordt gelegd – wat ook verklaart waarom beide 

vormen (literatuur en lectuur) elkaar helemaal niet uitsluiten. Wat deze discussie vertroebelt is dat er 

een andere doorheen speelt. Omdat literariteit een eigenschap geacht wordt te zijn van teksten, en niet 

van een mentaal proces, hebben mensen de neiging om hun eigen waardering aan een tekst te 

hangen. Dus een werk dat voor hen niet literair is, omdat ze de bewustzijnsweergave niet overtuigend 

vinden, is geen literatuur maar lectuur. In dit geval betekent lectuur: niet-geslaagde literatuur. Daar is 

niets tegen, zolang we ons realiseren dat dit een oordeel is met betrekking tot een leesproces. Lectuur 

is voor de een wat voor de ander misschien wél literatuur is – omdat hij of zij anders in de wereld staat. 

De beste, ‘hoge’ literatuur is in dat geval de literatuur die een elite van kenners (critici, academici, 

literatoren) het meest bevredigt als mimetische weergave van hun leven. In dat opzicht verschilt 

literatuur overigens niet van enige andere activiteit – voor sport, muziek, architectuur enz… geldt 

precies hetzelfde. We zouden dus het begrip ‘lectuur’ of ‘lage literatuur’ moeten opsplitsen in twee 

categorieën: enerzijds een (meta)representatie waarin de nadruk ligt op de mimesis van de handeling 

en niet op die van het bewustzijn (geen waardeoordeel geïmpliceerd), en anderzijds een 

(meta)representatie die in de ogen van deskundigen geen waardevolle weergave is van de 

werkelijkheid van (een aspect van) het leven (en hier is wél een waardeoordeel geïmpliceerd). 

 

                                                                                                                                                                                     
4
 Belsey, (2002), p. 2. 
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Schoonheid is geen eigenschap van literatuur, noch van kunst. Schoonheid is een eigenschap van wat 

we waarnemen of ons voorstellen (zie in dit verband het onderzoek naar esthetische ervaring dat de 

afgelopen jaren is uitgevoerd, bijvoorbeeld door Vilanayur Ramachandran en William Hirstein (1999),  

Semir Zeki (1999), en vele anderen.5 Schoonheid is een eigenschap van onze voorstellingen van 

cultuur en natuur, en de gevoeligheid voor schoonheid is ook niet aan de mens voorbehouden. 

Schoonheidsbeleving blijkt te maken te hebben met voortplanting, met energiehuishouding, met een 

gevoel van veiligheid. Dit verklaart bijvoorbeeld waarom het veel makkelijker is om het met elkaar eens 

te worden over schoonheid dan over kunst. Schoonheid is in ieder geval deels ook een kwestie van 

antropologische constanten, terwijl kunst in feite maar één constante kent (de mimetische representatie) 

die in iedere context en voor iedere gebruiker een andere vorm kan krijgen (hoewel er in de praktijk 

natuurlijk vaak genoeg overeenkomsten zijn). 

 

Literatuur kan natuurlijk gevoelens van schoonheid oproepen, maar hoeft dat niet te doen. In onze 

cultuur zijn kunst en literatuur steeds weer in verband gebracht met schoonheid. Dat is jammer, omdat 

het zowel de kunst als de overige cultuur tekort doet, maar het is wel begrijpelijk. Literatuur en kunst 

zijn, zoals ik heb betoogd, mimetische vormen van reflectie – dat wil zeggen, ze reflecteren op de 

cultuur, op het leven, door middel van voorstellingen die (een aspect van) de werkelijkheid van het 

leven nabootsen. Het ligt voor de hand de verbeelding met de waarneming in verband te brengen – 

verbeelding is immers een vorm van waarneming – en dus ook met schoonheid, omdat schoonheid een 

eigenschap van de waarneming is. Maar, zoals gezegd, we vinden schoonheid ook buiten de kunst en 

buiten de cultuur, en met de specifieke functie van de kunst heeft schoonheid niet zoveel te maken. Het 

is zelfs eerder zo dat de vreemdheid die inherent is aan het leven als betekenisproces, die er de motor 

van vormt en de mens steeds weer voor problemen plaatst, vaak op gespannen voet staat met de 

schoonheid, die samenhangt met een zekere afgerondheid, volledigheid, harmonie en vertrouwdheid. 

Vandaar – en Umberto Eco’s recente Geschiedenis van de schoonheid (2005) bevestigt dat weer eens 

– dat kunst zo vaak niet (erg) mooi is, en dat we schoonheid meer tegenkomen in reclame, in 

amusement en in ideologische representaties dan in kunst en literatuur. Eén voorbeeld uit vele van 

deze spanning tussen kunst en schoonheid is de reactie op het recente Extreem Luid en Ongelooflijk 

Dichtbij (2005) van Jonathan Safran Foer. De auteur wordt door velen verweten dat zijn boek, dat door 

de lezers enthousiast ontvangen is, ‘te mooi’ is, te ‘gekunsteld’ (dit is een term die dan al snel gebruikt 

wordt) en dat dit afbreuk doet aan de geloofwaardigheid. Hij zou teveel zijn eigen pauwenveren hebben 

willen etaleren,6 hetgeen op gespannen voet zou staan met de verbeelding van de schrijnende 

werkelijkheid waar de roman over gaat. 

 

Het belangrijkste verschil tussen een spel en literatuur, kunst en zelfs cultuur, is dat een spel géén 

representatie is. Een spel is geen teken, het gaat nergens over. Een spel gehoorzaamt aan bepaalde 

regels, het speelt zich af in een bepaalde tijd en ruimte, maar een spel is geen semiotische realiteit. Een 

spel kan zelf wel weer als representatie gebruikt worden, maar dat is een andere functie dan de 

spelfunctie. Daarom is ‘toneelspel’ ook iets heel anders dan spelen. En daarom is een kinderspel 

(vadertje en moedertje, rovertje, doktertje) ook geen poging om de werkelijkheid te beschrijven. Het spel 

                                                           
5
 Voor een recent overzicht zie Turner (2006). 

6
 Dit is een verwijzing naar het werk van Geoffrey Miller (zie vooral Miller 2000). 
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kan representaties gebruiken, uiteraard, maar het is zelf geen representatie. Spel ligt dan ook dichter bij 

amusement dan bij kunst, dichter bij lectuur (denk aan de detective of de thriller) dan bij literatuur – hoe 

‘speels’ literatuur soms ook kan zijn (in de betekenis van luchtig, creatief, vrij). Het inzicht in de 

fundamenteel verschillende aard (semiotisch versus niet-semiotisch) van literatuur en spel zou door 

cultuurwetenschappelijke onderzoekers van allerlei vormen van ‘gaming’ niet over het hoofd mogen 

worden gezien. 

 

 

Literatuurwetenschap 

 

We kunnen, tot slot, vanuit een cognitief perspectief ook iets zeggen over de literatuur-

wetenschappelijke praktijk. In tegenstelling tot wat vaak wordt verondersteld is het object van de 

literatuurwetenschap niet: literaire werken. Een werk is namelijk niet iets dat zich laat bestuderen. Dit 

inzicht is in de context van de beeldende kunst, waar het nog veel schokkender is dan in de 

literatuurwetenschap, pregnant verwoord door Arthur Danto in After the end of art: contemporary art and 

the pale of history (1997) en door Hans Belting, in Das Ende der Kunstgeschichte? (1983) en Das Ende 

der Kunstgeschichte: eine Revision nach zehn Jahren (1995). Kunst is geen eigenschap van objecten. 

Dat wil echter niet zeggen dat we literatuur, of kunst, daarom niet zouden kunnen bestuderen. Ik hoop 

dat duidelijk is geworden dat literatuur (of ‘literariteit’) namelijk wél een eigenschap is van het 

betekenisproces dat mensen met bepaalde objecten (de literaire artefacten) uitvoeren. Lezers 

observeren geen teksten, ze observeren de werkelijkheid van het leven, met behulp van teksten. En dat 

proces kunnen we, in een cognitiewetenschappelijke context, wél bestuderen. Het is een mentaal 

proces – een gebeurtenis (ervaring, bewustzijn) die zich in ons hoofd afspeelt. Vaak is het ons eigen 

leesproces dat we als literatuurwetenschappers bestuderen, soms dat van anderen. Het lijkt me van 

belang dat we ons realiseren dat ook receptieonderzoek dus geen onderzoek is naar teksten (‘de 

manier waarop lezers teksten lezen’), maar dat het onderzoek is naar de mentale processen die lezers 

met behulp van een artefact realiseren. We mogen nooit vergeten dat ook een artefact alleen in het 

receptieproces als teken bestaat. 

 

Die gebeurtenis, dit mentale proces, kan zelf weer op minstens drie manieren – reflexief – beschouwd 

worden: nabootsend, waarbij de nadruk weer ligt op weergave van het bewustzijn (dit gebeurt in nieuw 

literair werk, in andere kunstwerken, in de literaire essayistiek), of conceptueel, waarbij de nadruk ligt op 

de gemeenschappelijke regels en conventies, op betekenis en waarde (in de kritiek, en in de 

literatuurgeschiedschrijving), en ten slotte wetenschappelijk – theoretisch en empirisch, door de 

structuur van het cognitieve proces te bestuderen. De eerste traditie is die van de fenomenologische 

literatuurbeschouwing, die een sterke nadruk legt op literatuur als bewustzijn en als ervaring en 

daardoor ook snel naar essayistische vormen neigt om die ervaring overtuigend weer te geven. De 

tweede is die van de hermeneutiek. De grenzen tussen de twee zijn niet scherp te trekken – sommige 

hermeneutiek, zoals die van Ricoeur, is sterk door de fenomenologie beïnvloed. En ook in de eerste 

aanzetten tot een meer empirische literatuurwetenschap zijn de twee tradities te herkennen, waardoor 

in de Duitse receptie-esthetica naast het werk van de fenomenoloog Wolfgang Iser dat stond van de 

hermeneuticus Hans-Robert Jauss.  
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Voor wat wij tegenwoordig letterkunde en literatuurwetenschap noemen, geldt dat het vaak een 

mengeling is van deze verschillende activiteiten. Dat is eigenlijk niet goed, omdat het verkeerde 

verwachtingen schept. Een essay over literatuur is iets heel anders dan een literatuurgeschiedenis, en 

literatuurgeschiedenis is weer iets anders dan verteltheorie of empirisch receptieonderzoek. De 

letterkunde (en in een iets breder perspectief ook de cultuurkunde) staat inmiddels op een drempel 

waar de meeste andere ‘kundes’ al eerder overheen zijn gestapt – die tussen een interpretatieve 

literatuurbeschouwing waarin de nadruk ligt op het vaststellen van betekenis van literatuur, en een 

empirische wetenschap, die onderzoek doet naar de structuur van culturele en cognitieve processen. 

Toch is het beeld van de drempel ook misleidend, omdat het de suggestie wekt dat alles en iedereen 

die drempel over zou moeten steken. Dat is niet zo. Juist een cognitieve benadering van literatuur 

maakt ook heel duidelijk dat literatuur en cultuur alleen bestaan bij gratie van uitvoeringen, van een 

voortdurend proces van waarneming en conceptualisering. In die zin bevestigt en rechtvaardigt een 

cognitief perspectief de waarde van de essayistische en historische literatuurbeschouwing eerder dan 

dat het die zou bestrijden of zelfs ontkennen.  
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